母亲的腰

国庆假期，姨表弟成婚，前去帮忙。亲戚问起家母身体状况，我答道：“母亲体弱多病，尤其腰间盘突出，已做过两次手术。”亲戚不以为然的说：“你母亲的病都是年轻时劳累所致。”亲戚讲述着母亲年轻时劳动的样子，勾起了我十多年前的往事。

那年我刚上大学，那时正是秋收季节，也是国庆假期。我坐车很晚才回到县城，已提前告知父亲来接。家距县城30里，本以为父亲会骑摩托车来，可等别的校友坐上汽车离开后，我才望见父母开着农用三轮车来了。母亲让我坐在了副驾驶座上，自己坐在了后斗里。

回到家，院子里铺满了棒子。我问母亲棒子收完了吗？母亲说：“还有两块地没收。”进屋后，已经十点多了，还在上高中的弟弟已经入睡。父母进屋后便睡了，我躺在床上，玩起了手机。

第二天，父母早早下地去干活了，但母亲已将早餐备在了锅里。祖父母一边收拾农具，一边催促我和弟弟赶紧起床吃饭，准备下地去。饭后，我们带着农具、水和干粮来到了地里。农地像一块块的方阵，每个小方阵约1至2亩，有的方阵上光秃秃的什么也没有，有的方阵上全是放倒的棒杆，有的方阵上还竖着棒杆等待着它的主人前来收割，较少的方阵上种着其他的农作物。来到地头，一眼便看到父母弯着腰，左手抓棒杆，右手抡刨子，一刨一颗，一颗接一颗，棒杆接连倒下，两人却从未直起腰。地的两头有半百米，每到地头，两人才直起腰，换一列继续刨。母亲刨棒子的速度并不比父亲慢，在这场较量中，母亲忘记了自己是一名妇女，也并未觉得自己儿时生活在城市里就觉得应该认输。全身武装的母亲虽未被锋利的棒叶划伤，但每晚母亲总是让父亲帮忙按按腰和背，有时还会贴些膏药，或者拔个罐，缓解一天的疲劳和疼痛。但第二天，母亲又生龙活虎的开始劳作了。

刨完棒杆，父母又投入到了和我们包棒子的较量中，在此较量中，母亲的优势明显，经常回头暗讽父亲快点。最后棒子装车，母亲虽比不上父亲有力能独自扛一麻袋上车，但感觉比起二十出头的我来说却绰绰有余。我和弟弟自叹不足，故经常被母亲指使干些更轻的活。

秋收是忙碌的，除了收棒子、播种小麦、灌溉外还要采摘棉花。棉花的价格通常较贵，但采摘比较麻烦，为此，我们经常用绳子将麻袋系在腰上。在这项劳作上，母亲无非更是我们家的佼佼者，其次是父亲的母亲。

棒子售卖还需要晾晒和脱粒，所以一时并不能拿到现金，但棉花可以，棉花只需晾晒便可出售。这样，赶在我和弟弟开学时，生活费就有了着落，最起码可以支撑到卖棒子时。

那时，我虽知生活的艰辛，但未曾想到生活的艰辛累伤了母亲的腰。此时，母亲常年弯腰已弯不下腰，但看着两个不事农桑的儿子，却春风满面。来日，我也相信若还需弯腰，母亲仍然不假思索的弯下那伤痕累累的腰。