车的往事

忆起我家关于车的往事，如打开闸门的潮水喷涌而出。

我家的第一辆车是一辆地排车。那时，已经分田到户，家里按人口分到了五六亩地。家里原来有一辆手推车，考虑到地里活多，父亲请了村里的木匠，用家里的一棵杨树做了一辆地排车。那时地里什么东西都要用地排车运输，麦子、玉米，秸秆，肥料。有时还要整地，把地里的碱土拉出来。那时条件好的人家买了牛马，我家条件差，什么都靠人拉。拉车的时候，父亲在中间两手架辕，肩上套上宽大的襻拉车，我和哥哥在两边拴上绳子助力。虽然我肩膀上垫上毛巾，但是几趟下来，肩膀上勒出一道道深深的凹痕。那时，我最怕过星期天，到了星期天就去地里给父亲帮工。由于完全靠人工，不仅人累得慌，活还干得慢。等到别人家的活干得差不多了，这时父亲才厚着脸借人家的牛马干几天。坐在牛马拉的车上，轻松得意之情难以言表。

我家的第一辆代步工具是一辆自行车。那时八十年代初期，我高中毕业后上了一所专科学校，学校在离家一百多里路的地级市。由于坐公交车不方便，父亲给我买了辆自行车。每到周末，我们几个同学常常结伴回家，一百多里路需要四五个小时，半路上还要走走歇歇。那时我十八九岁，正是意气风发的年龄，想起来都是美好的回忆。

随后参加工作已是八十年代后期，上班的地方离家有三十多里路。一般周末下午去单位住下，第二天上班。上班这天，母亲一趟趟跑到门口给我看风向。如果看到顺风，母亲就催我快点骑车上班。如果整个下午刮大风，就不得不顶着风上路。由于风大，走不了多远就下来推着走，三十多里路要走上两个多小时。那时我工作的单位是一所乡镇中学，有时周末带儿子去城里走亲戚，儿子坐车就睡觉，这时就摇醒哄他说“来车了”，当时轿车都是单位上的，路上看不到几辆车。

后来我买了自己的踏板摩托车，摩托车就成了一家人的代步工具。每到周末，我就带上妻子儿子回农村老家。这天，母亲早早盼我回家。骑摩托车逆风的问题解决了，但是新的问题又来了。特别是到了冬天，由于长期骑摩托车，我的膝盖经常隐隐作痛。那时就想着什么时候才有自己的一辆车。

如今我有了自己的家庭轿车，摩托车早早卖了废品，一辆电动自行车和一辆自行车静静地靠在车库一边，出门购物、走亲访友，开车出门已经成了习惯。

儿孙自有儿孙福。儿子的第一辆车是在他上幼儿园的时候，看到别的小朋友都有了自己的儿童车，我花八十多元给他买了一辆三轮童车，当时几乎花掉我工资的一半，如今儿子早已成家立业，先是买了宝马牌轿车，后来又买了一辆比亚迪牌新能源车。

水涨船高。不久前，孙女也有了自己的第一辆车。孙女三岁的时候，和妻子商议后，花八百元买了一辆三轮童车作为孩子的生日礼物。如今，三轮车成了孙女上幼儿园的代步车。有时孙女还向小朋友炫耀：“这是我爷爷给我买的车子！”，自豪之情溢于言表。

半个世纪下来，小小的车子折射出的是社会的进步，彰显了祖国的繁荣富强和国泰民安。