张承斌
网站用户
清明又至。
屋外，淫雨霏霏，愁云惨淡。远处，青烟袅袅，经幡飘散。在这个潮湿而满含哀伤的日子里，很自然，我想起我的外婆来。
小时候，我是在外婆家长大的。直到快要上学的年龄了，父母才将我接回家。那时，我家生活特别困难，常常吃了上顿没下顿，加之母亲身体又不好，没办法，只好把我寄养在外婆家。
虽为外孙，外婆却待我如子。每每有了好东西，总要先紧我吃，然后才轮到仅年长我两岁的舅舅。为此，常惹得小舅抱怨不已，大喊大叫，怀疑自己是否他们亲生。可惜那时我年幼无知，一心只想饱腹，根本不懂礼让，徒增了外婆许多尴尬与烦恼，让她从中左右为难。
晚上，我和小舅一起挤到外婆的怀里。外婆就一手搂一个，幽幽地为我们讲些似懂非懂的故事。有时逗得我们哈哈大笑，有时我和小舅又沉默半晌不语。
外婆命苦，年轻丧夫。我母亲三岁时，外公便因病一去不复返，丢下了孤儿寡母在人世间艰难度日。悲伤欲绝的外婆强忍着泪水，独自挑起了家庭重担，里里外外一双手，起早贪黑，废寝忘食，常常一面身背母亲，一面参加田间劳作。在那个暗无天日的动荡年代，一名妇女，依靠自己柔嫩的肩膀撑起整个家庭，何其艰难！
不得已，外婆改嫁。好在后外公为人忠厚善良，待外婆与我母亲很好。尤其对我母亲，视如己出，从不另眼相看。这让外婆心里感到一丝宽慰，毕竟没有辜负我亲外公的遗愿。
其实，外婆家生活也并不富裕，但却常常接济街坊邻居。有一回，我亲眼看见外婆把半口袋白花花的大米，送给了邻居两个孤儿。要知道，在那食不果腹的年代，这无异于雪中送炭啊。有时外公问起，她说：人都有难处，帮一把也就过去了。同处一片天，哪能不淋雨。话说得有些道理，外公以后便不再说什么了。
清晰记得我上五年级那年，母亲生了一场大病，在医院住了有近两个月的时间。那时，外婆呆在我家，整日郁郁寡欢、以泪洗面。她不但要照顾我们兄妹几个的饮食起居，还要管理我家农田，收割庄稼。只是我自小就任性混蛋，有时竟为饭菜的不合口味，随意发外婆的脾气。真不知那时的外婆心里有多么难受。
尽管如此，在众多的外孙中，外婆依然格外疼爱我，也许我是长头外孙的缘故，也许我天生几分机灵。以后，每次去她家，外婆总是笑脸相迎满心欢喜，抓住我的手不放，问长问短，然后悄悄钻进厨房，为我们做好吃的。
我向来对外婆很是敬重，每逢年节，总要带上妻女去她家看望。每每此时，年迈的外婆总是笑得合不拢嘴，瘦小的身体激动得不停颤抖。只是，后来由于工作繁忙，加之懒惰，看望外婆的次数就逐年减少了。
我一生勤劳善良的外婆，一直活到九十六岁高龄，才离开了我们。晚年，外婆很是想念我，常向母亲提起。可我却因琐事缠身或是孝道的丢失而一直未能遂愿。
尤其令我不安的是，外婆在弥留之际，竟因我没有到场，始终不肯瞑目。这也成了我终生的痛。我为自己在外婆有生之年没有及时报答养育之恩而感到羞耻。
如今，我恩重如山的外婆，不知在另一个世界，可一切安好？
