难忘年年稻花香

张承斌

我不是一个妄想的人，我很容易知足。比如现在，房车皆备，我就非常开心了。我对生活从不追求奢华，也无法追求奢华。“小富即安”是我固有的心态。或许，我的这些想法在物欲膨胀的当下会备受诟病，但我不会轻易为流言所动，我依然坚持自我。而这一切皆源于我对儿时深刻的无法忘却的记忆。

小时候，家里很穷。“家徒四壁”也很难形容我家当时的窘况。坐落在村子西头的三间低矮的茅草屋，便是我们全家六口赖以存身之所。每当夏日来临，我们全家就忧心忡忡，时刻担心着那一场场无所顾忌的风暴，不知何时会肆意袭击、撕扯我们柔弱的心灵。每次乌云四合之时，父亲便早早地从田地里赶了回来，动员全家老小一齐上阵。父亲和母亲慌忙将草绳扔过屋顶，左一道右一道来回不停地拉，最后将茅屋五花大绑捆个结实，才稍稍松了一口气。而我们兄妹四人则马不停蹄地从门前池塘里合力取水，用瓢使劲地往屋檐上抛洒。水，顺着枯黄的草尖一滴一滴地落下来，下雨一样，最后消失在发白的泥土里。我们的笑声也在黑暗的天空里随风飘荡开去。

狂风怒吼时，我们全家躲在小屋里瑟瑟发抖，心提到了嗓子眼，没有一个人说话。父亲忧郁的眼神定在一处，一动不动。母亲则手扶胸口，似乎在默默地祈祷着什么。我带着弟弟妹妹们团坐在一起互相对视，焦急地等待着暴风雨的退却。

那正是稻花飘香的时节。

风雨过后，我们全家走出茅屋。父亲仰望屋顶，掀翻的茅草在屋顶上随意地斜躺着，这儿一堆那儿一簇，杂乱无序。父亲搬来木梯爬上茅屋，重新整理那些被狂魔撕开的大洞小眼。

母亲看着远处倒伏的稻秧，心似刀剜一般难受。她紧蹙的眉头是是起伏的山峦，堆积着千年不化的忧愁。那可是我家全年的希望啊。

而我们则在风雨丢弃的水坑里开心地玩耍着，无法领略此刻母亲内心是怎样的一种焦灼！

父母赤脚走向湿润的田野。广袤的绿色在他们眼前铺展、延伸，那是昔日的希望。而现在，卧倒不起的果腹“精灵”，于他们而言，该是怎样一种煎熬啊！

快要成熟的倒下去的稻秧，击打着父母的心脏。今年若要歉收，

明年的生活又将在哪里？此刻，他们无法知晓。在大自然的力量面前，他们渺小得简直不屑一提。老天的怜悯是有限的，它不会因为我家年年青黄不接、靠借米度日就格外开恩。

父母抚摸着这些倒伏的稻秧如同抚摸自己的心脏。眼泪啪啪滴落，滋润着棵棵嫩绿的茎叶，那是源自灵魂深处的哭泣，心与心的交流。

我那时还小，不懂得父母是为田地而生的。跟在父母的身后，我和他们比赛拔秧、插秧，比赛除草，比赛割稻。镰刀常常轻吻我的手指，殷虹的鲜血融进泥土中，我无所畏惧。

母亲心疼，母亲难受，母亲也嗔怪。她对我说：“孩子，你如果不努力读书，我们就是明天的你。”

我不懂她的话意，我说明天会更好！年轻而又苍老的母亲，脸上绽放出难得一见的笑容。

我清楚地记得，每年在稻花飘香之前，父母总是愁眉苦脸，郁郁寡欢，而我闻着远处飘来的稻香却兴奋不已。那阵阵悠远的淡淡的香气沁入我的腑脏，抚摸着我的灵魂。我知道，不久我就可以饱食终日了。

我的微笑和兴奋并没有打动父母，驱散他们满脸的阴云。他们依旧枯坐着，唉声叹气。

我不解，上前询问。母亲摸着我的头，眼泪落进我的发际里，滋滋的，痒痒的。我有些小小的柔软的感动。

晚上，我们全家喝粥。妹妹则大叫着，哭闹着，摔着盘子硬是不吃。

弟弟说：“不吃饿死你！”

我没有说话。

我只听到父亲对母亲说：“明天再去一趟你哥哥家吧？！”

我蓦然明白那又是要去舅舅家借米！

借粮度日成了我家每年稻花飘香之前的“保留节目”。

我对辛苦与劳累天生毫无感觉，但对饥饿的记忆却是相当深刻甚至于永生难忘。

一天晚上，我趁着月色悄悄爬上了邻村一户人家屋后的桃树。那满树硕大鲜红的桃子即使在月光下也能看得十分真切，诱得我口水直流。我装满口袋，正欲准备逃离，未承想那条该死的狗却叫来了它的主人。

毫无悬念，我被捉住了。一顿极其恶毒的臭骂与咬牙切齿的惩罚令我无地自容，痛不欲生。

我没有哭泣，也没有辩解。我不能用我的饥饿去作为侵占别人财物的理由。我的饥饿与他无关。我想：在稻花飘香结束过后，我就会不一样，我会给他一些补偿。

我悻悻地往回走。如水的月华下，早稻花的香气扑面而来，我张开嘴狠狠地吸了几口。它，慢慢抚平了我内心的忧伤。

在那个年代，我对饥饿无法理解，我只存感觉。

多年以后，我努力奋斗，离开了家乡。家乡的花草树木与我渐行渐远，那些曾经异常熟悉的人和事也日渐模糊。但那悠远漫长的稻花香气却一直留存在我的记忆里，永远清新，永远诱人。

我所居住的小城距离农家并不远。闲暇之际，我带着妻儿常常光顾农村的风貌，遐想昔日的家乡，凭吊流水的岁月。

骄阳下，一碧千里的稻秧依然如昨在我眼前铺展、延伸，一直到目光的尽头，我的思绪也悠远而绵长。

我仿佛在随风起伏的绿海里看到父母忙碌的身影和灿烂的微笑。

花香飘逸，我满怀惆怅。

那绿树掩映中的幢幢洋楼却难见我的家乡！

如今，我衣食无忧，生活安逸。但在稻花飘香的日子里，我却永远难忘我儿时的模样。

难忘年年稻花香！