美的远与近

池塘边，也就是在我后窗的前面，有三颗树。

房子是面北的，后窗的阳光很好。

下午，我正在小屋里静静地欣赏着音乐。突然听见咯吱咯吱的声，走近窗一看，一个老者在割树枝。－

“喂，你好，这是什么树？”

他说：“是chu树。”

我不知道什么chu树。

“那果子能吃吗？”

“不晓得，只见鸟吃。”

“鸟吃，人能吃吗？”

“不晓得，反正没看人吃过。”

老者拖着几根大枝走了。

它们何时长成树了？两年前，我来时，它们还小，挤在灌木丛中，称不上树吧。那灌木我老家也有，从没见过长成树的。大概一长出叶子就被人采了，所以永远长不大吧。

在我印象里，它是天生的小灌木。

可我现在必须纠正这个错误。那三棵树，每棵都是连理枝，两两相连，枝叶繁茂。虽不是高耸入云，也齐三楼了。我住在底楼，它们早已遮盖了我的窗，送来夏日的绿意与清凉。也许我很麻木，树至今日，我很少注意这点。也许它们生长在这隐蔽的地方，无人注视，无人打扰，生活在池水与屋不到一百米的地方，那么地自在。中间的那棵最大，左边的稍小点，右边的最小，这就好像母亲一手牵着大儿子，一手牵着小女儿。

不知何时，它们成了鸟儿的乐园。每天开窗关窗，我都没在意这些，我已忙得什么都忘了。

我今天真的惊奇地发现，那棵大树已挂满了荔枝般大小的果子，一个个像火红的球，缀满枝头，连贴近地面的枝丫也有。要不是今天老农的出现，我也许一辈子都不会看见这样的果——灌木丛里会有灿烂的风景，虽然就在我的窗前。而且我还会说这树不会结果的。

它们何时开花的呢，我从来没发现，要么是无花果，要么花是很小的，味儿很淡的，或许真的香气很浓的鲜艳的花，我也未必发现，开花总得有花期吧。我不知道。

这三棵树早已高出了先前和它们差不多的灌木几倍，甚至几十倍。那些先前比它们高的几颗桃树，已在它们的腋窝下了。它们俨然成了一道独特的风景。

我想美就在我的身边，我是个如此忽略美的人。