那个大中午,我偷偷跟在大人后面,悄悄走进东岭华侨医院二楼的病房,这个镇上的父老乡亲们,有的提着水果,有的捧着鸡蛋,陆陆续续来到203病房,都为了看这名叫“大呆”的一眼。
大呆被车撞了,还撞伤送到了医院。大呆是东岭镇的名人,老得发皱的脸上倒着八字眉,一副哀怨的神情,让人唾弃也不是,同情也不是,更神奇的是他那从不肯修剪的指甲,会伸出手指戳着你的手臂,含含糊糊吐一句:“要么?要么?给我点……”
大呆,说白了他的正业就是讨钱,每天口头最常念叨的一句就是“要么?要么?给我点要么?”当年,我还是个7岁的小孩子,母亲带着我在蛋糕店做生意,每到下午,大呆会准时出现在我们店,那会人流量最大,客人们挤在破旧的小收银台前买单,大呆蹭在里面,用长指甲戳着客人,倒着八字眉,喊着“要么?要么?给我点……”大呆没有牙齿,嘴巴地包天,下唇凸出盖住上唇,讲起话来像在咀嚼,他眼睛亮得很,并不是每个客人他都会去讨钱,大呆一般选女客人。但今天下午,大呆没要来钱,反而引起几个女客人的骂。当时我就在旁边,母亲忍不住喊了大呆几句,要他去别处要钱,大呆不依不饶,我看不下去,上前拍了大呆一下,要他出去,大呆并不把我这个小孩子当回事,我又用力拍了一下大呆,这会儿,我彻底把大呆激怒,大呆恶狠狠地瞪了我一眼,举起手朝我挥过来,可又突然顿在半空中,平日倒着的八字眉这会朝上摊在他的脸,最后,大呆那只手并没有捶在我身上,但我被吓坏,躲了起来。
显然大呆的心思并不在我身上,天色渐晚,大呆还没要到钱,他带着几近哭腔乞求着陆续离开店里的客人:“要么要么,给我点要么……”
母亲见状,从抽屉里拿出5毛钱,打发他走,怎料,大呆并不乐意!
“太少了。”大呆把5毛钱摊开又折叠,反反复复……
“我晚上要给我阿娘买肉,5毛钱不够!”大呆杵在收银台,迟迟不走。我一股脑火了,吼了句:
“臭乞丐,不要脸!都给你钱了还不走!”
这会儿,大呆耷拉着头,冒着嘴,嘟囔着:“不够,不够……”而我,却被母亲骂了:
“你这小孩子怎么这样没礼貌!”
母亲又从抽屉里拿出几块零钱,塞给大呆:
“下次别再来我这里要钱了,我一个单身女人带娃也不容易,你这样一搅和,我整个下午的生意都被你搅和没了,赶紧走吧!菜市场卖肉的人都快回家去了。”
大呆收了母亲的钱,一声不吭地走了。
东岭的人都知道,大呆有个八十几岁的老母亲,大呆从小智力有问题,却十分孝顺,五十几岁的他每日上街讨钱只为了给母亲买米买菜,在东岭,大呆5毛钱可以买半斤猪肉,1毛钱可以买2个苹果,大呆虽然呆,但他的孝心给他带来了好人缘。
街头,人们碰到大呆开口便问:“昨晚给你阿娘煮什么好料?”大呆会先不好意思埋头微笑,接着大笑,笑得浑身发颤。
大呆每天都会在街头走动,但最近东岭镇的人们许久没见大呆,一打听才知道他出车祸。医生说,大呆撞断了腿,伤情严重。人们赶去看望,问着:“大呆,你阿娘最近谁给她买菜啊?”
大呆自从腿断了之后就很少出来东岭街头走动,而我从小学毕业后就没再过大呆。后来,某次温书假回镇上,我听闻大呆过世,东岭镇从此少了一个整日要钱的“傻孝子”。再后来,每当再提起大呆,我总会跑到东岭农贸菜市场大呆常买猪肉的摊子看看,那个经常5毛钱卖大呆半斤猪肉的大叔也已经白发苍苍。