搜索
张奋蹄的头像

张奋蹄

网站用户

散文
201904/02
分享

和女儿一起成长      

这个题目想过很久,只是迟迟未能动笔。和女儿一起成长,这是一个什么样的过程哪?想必女儿看到这个题目也会心生犹疑的。是的,女儿不仅仅是女儿,还是我的“老师”和“同学”。女儿没有出生之前,我还是学前班的小朋友,还没有足够的责任心,更无从谈起对家庭的责任。那个时候,我是一个自私、固执、甚至顽劣的男孩。

女儿来到这个世界上了,一个胖乎乎、水灵灵、鲜润活泼的小生命,把我带入了一个全新的世界。

十三日下午昆山郭玉明打电话约余之昆山小聚。张君怡的微电影《碰瓷》获昆山微电影大赛一等奖;路亚军在苏州工业园区工作获得首肯;郭玉明虽然近期仍在家赋闲,然精神依然饱满。可喜可贺。回上海,路亚军从森林公园一直送我到高铁站,步行,不知不觉,二个多小时过去,一路快谈,路仿佛短了,言犹未尽。在路上,跟路亚军说道:我是与女儿一起成长的。

我们出生的时候混混沌沌懵懵懂懂,这是一个我们自己无法感知的时段。当爱人怀孕,我开始对生命有了一种别样的认知。这是比较复杂,且幸福的感觉。随着胎儿一天一天发生着变化,我们能够感知到那个未谋面的小生命是多么的活泼、调皮和可爱,她试探着用小手小脚探寻着行将降临的这个光明的世界。十月怀胎,一朝分娩。女儿,就这样诞生了,伴随着早晨的太阳——七点三十分。那是初冬的早晨,太阳似一朵红绒绒的牡丹,在东方绽放。温暖而且美丽,雍容且又华贵。

母亲告诉我,我出生的时辰是酉时,也就是下午十八时左右——那也是一个冬日,腊月初五,季冬的黄昏。我与女儿恰好将这个世界的两头一一占领。她指挥的是晨光,我统领的是夕暉。一个在时空的这一端,一个在时空的那一端,彼此相望,相互呼应。生命,就这样构成了一个靓丽的同心圆。沿着这个圆出发,回溯,我们生命中发生的每一个故事便如潺潺的溪水般涌出,在某一时间的节点溅起雪白的浪花。

女儿出生带给我的不仅仅是惊喜,还有知恩——对妻子的感激,对生命的崇敬。我每日写一篇日志,记录女儿每一天的变化。这样的日志连续写了三个月,出差的时候,日记也会带在我的身上,记录下我对女儿的思念和想象。遗憾的是,一次出差途中,阴差阳错,那本日志丢失了。

几近神经的完美主义——让我放弃了重新记录日志。现在想来,遗憾多多,感慨亦颇多。也许,这也是我在与女儿一起成长的过程中所必须要历练的吧。开始,那本日志的内容,我还会回忆起来,还记得朋友们读到那本日志时的感叹与羡慕。现在,那些文字一点也记不得了,唯有女儿的样子,一个瞬间一个瞬间地浮现在脑海里。静下来的时候,我就会想起夏日的傍晚,带着女儿散步,听到广场的音乐声,女儿便会扭动起身体,一扭一扭地向音乐响起的地方扭过去;一次,我们父女乘火车,女儿将一节车厢旅客的热情都点燃了,满车笑语,一片欢声;女儿大概五六岁吧,我们在东北乘火车路过梅河口,中间需要转车,转车间隙,我带女儿到火车站附近的饭店吃饭。女儿选择吃朝鲜族“冷面”。我想,一定是“冷面”这个词汇让她产生了好奇心。女儿饭后告诉我:“爸爸,我知道什么是冷面了,你看,我现在开始哆嗦了”——那是冬天,春节前后的事情。我紧紧把女儿抱起来,心里说不清是什么滋味。冷面事件过后,我懂得了,小孩子冬天不能吃寒凉的食物。

 和女儿一起成长,真好。许多小事女儿已经忘记了,讲给她她还会疑惑地问:是吗,真的是我吗?就像我忘记自己的事情,父母还记得一样。女儿上学了,小学生有奥数。这让我想起我的父亲在我儿时讲给我的“奥数题”——我现在称之为趣味数学。于是,在给女儿讲解奥数的时候,我会把三十年前父亲讲给我的“奥数”讲给她,跟她一起分享。那个时候,我不仅是快乐的,还有几分“成就感”,这种成就感让人满足。与女儿共同成长的日子里,对旧日所学,我又多了一层理解和认识——这或许可以谓之曰“温故知新”吧。想自己儿时学习的时候是懵懂的,女儿今日有些问题还不能完全厘清便是情理当中。那个时候,我的教育理念发生了重大的变化,我认为小学阶段应该是少儿培养学习兴趣阶段,在这个阶段因为大量的课业负担泯灭了少儿的学习兴趣是灾难。小学老师不应该局限于其专业,而是应该更博杂,成为杂家。说到此,我想说一说女儿一年级遇到的一件事情。

 一天,女儿中午放学问我,爸爸,有没有“海流”这个词汇?我告诉女儿有,海流还有一个名字:洋流。于是我打开《辞海》检索到“海流”条,指给女儿看。女儿说还有“黄河入海流”。我纠正说,“黄河入海流”的“海流”不是词组,它们是组成这个句子的一部分,不能分割,譬如断句的时候不能读“黄河入”“海流”,而要读作“黄河”“入海流”。女儿委屈地告诉我今天用“海”组词,很多同学先把海洋、大海、海浪都用完了,她用海流组词,老师说她乱说,根本就没有“海流”这样的词。我告诉女儿,老师不是神仙,老师也有不会不懂的事情。不要责怪老师不懂,老师错在不懂装懂,不负责任地责备学生。安慰了女儿,我心里想的更多的是我们承担启蒙教育的小学教师素质该如何提高。

 当然,我也有急躁的时候。假如女儿看到这篇文章,一定会说,“爸爸在讲假话,他对我的要求是非常严苛的”。是的,在我的某一个阶段,确切地说,那是一个还不懂得责任,不会负责任的阶段,在那个阶段,我所犯的错误,至今仍令我的心灵时时不得安宁。每每看到对幼小的孩子施以暴虐或任其哭泣,我都会禁不住要予以阻止、谴责,这种有意识的阻止和谴责,现在静下来想想,实乃“自责”尔。

前些时候,一个读书会约女儿参加,女儿又约上我。在读书会上我与大家分享了我与女儿读书的体会和经验。我告诉女儿有两类书是必读的,其一是哲学类,古今中外哲学名著一定要读。这是智慧和思想的食粮;第二类是文学类的书籍一定要读,这是人类情感与美的教科书,多多益善。我们不能只是做一个思想者,而缺少情感的滋养;我们更不能只是做一个情圣,而无思想和智慧。这两类书籍,可以形成互补。

与女儿一起成长,真好。养育女儿的过程,也是我反思父母养育我的过程,因为有了女儿,我渐渐懂得了“孝”。亦如俗语所说的那样:“不养儿不知父母恩”。孝的前提是责任。尽孝,首先需要尽责。履行自己的责任,肯于承担自己的责任,这不是简单几句话便可以明了的。与女儿一起成长的过程中,终于弄懂了责任的内涵,无需再去辞典查阅寻找其阐释和意义。责任,唯有责任,能够挺起“孝”的脊梁。感谢女儿,使我深深明了个中道理。

与女儿一起成长,不仅仅是一个过程。这是一个复杂的“人生综合体”,是一个长期的伟大的工程。这个工程还在建设之中,还需要不断完善,不断努力,不断学习,使之少遗憾,趋完美。

成长对人类自身而言,是一个漫长的过程。从生到死,这是一个周而复始的过程,在这个相对漫长的过程中,我们不断地认知世界,感悟生活。前几天从浙江回沪,女儿请我吃饭。饭后我们一起在小区附近的长寿公园散步。看着女儿,仿佛是眨眨眼女儿就到了出嫁的年龄。她此前曾谈过一个男朋友,男朋友长得高大敦厚,家庭条件还不错,浦西和浦东有两套房。女儿说他的学历不高,我讲学历并不能说明一切,特别是现在的所谓学历。女儿跟我讲是要我帮忙拿主意的。我这个过来人好像一时间竟然没有了主意。是的,在婚姻面前,究竟是爱情重要,还是经济条件重要呢?究竟是人品重要,还是一个人的品味情趣重要呢?

结婚,不是恋爱,两个人要一辈子在一起的。物质条件差,生活质量就要下降;生活品位差,彼此之间的落差就会显现;没有爱情基础,婚姻怎么能长久?不免纠结,不免彷徨,究竟该如何跟女儿讲,对我这个过来人真的需要再补上一课。我们过去的所知所学,已然跟不上时代的发展变化。独生子女,就这么一个女儿,怎么能轻易放手;又怎么能不放手呢?

女儿告诉我,她已经与男朋友分手了,她不想重蹈我和她母亲的复辙。我一路慢慢走着,一边回忆自己所经历的婚姻,行到楼下,头不禁昏沉沉有些重。活到老学到老,我需要学习的事物多矣哉。女儿的婚姻,这是女儿给我开的新的研究课题。我的婚姻实践究竟是给女儿多了一份失败的参考,还是在她的心里产生了负面的影响,这个问题让我不免内心沉重,一时间竟然有“往事不堪回首”之痛。

女儿的追问现在仍在脑际萦回:“爸爸,你说的品味究竟实指什么哪?”我的回答明显苍白:“至少是要有理想吧。”“那么,哪个人没有理想哪?你说的理想究竟是什么样的理想?如果说理想,我妈妈也是有理想的。她想生活得舒适幸福,这不也是一种理想吗?尽管每个人的理想不同,但是每个人都是有自己的生活目标和理想的。”女儿的诘问此际犹如电闪雷鸣的雷雨,把我浑身上下淋得湿透,把我从自以为是中炸醒。

哦,成长是一件快乐而又痛苦的事情。似乎全部的快乐都集中在了女儿的童年,仿佛是怒放的花朵,在她的童年美丽与芬芳一齐怒放。我有时间会带着女儿到野外散步,那个时候女儿大概六七岁的样子。一次野外散步,女儿忽然对我说,她要发明一种翻译器,把自然界动物和植物的声音转化成人类能听得懂的语言。还有一次在家里看一个关于治理沙漠的电视节目,女儿告诉我,如果能制造一种把砂砾变成沃土的机器,那么,浩瀚的沙漠就会变成绿洲。我为女儿丰沛的想象力所感动,鼓励她把她的理想变成文字,后来她的这些都写进了她的作文。

聪明的孩子都比较有个性。我的女儿同样是一个个性突出的孩子。个性是双刃剑。反侧难眠,忽然想自己反思了二十几年的婚姻,问题究竟出在何处?晚餐后接电话,听到的皆是叹息之声,不禁心生惆怅。那么,这叹息之声是什么呢?这叹息之声是否就是负能量?人生不如意事七八九,何以如此多的叹惜。于是发信息给女儿:“切忌:负能量者,绝对不可以谈朋友”。文章还想写下去,可是一时却不知应该说什么,于是敲下这样几个字:“未完,待续”。

前天从江苏射阳回沪,感觉有些疲劳,睡了一天,被电话吵醒。醒来恰好看十套播出的《地球密码》,看着看着就忽然想到《与女儿一起成长》这篇文章尚未结尾。喜马拉雅山现在仍然在生长,因为地球是活的,喜马拉雅还很年轻。人类对喜马拉雅山的认识还在不断深入和累积。那么,人生也是不断成长的过程,一篇小文怎么就能结束呢?其实一直想要的一个满意的结尾,是不能即刻实现的。成长于个体而言是一生的事情,对于人类而言,则是需要无数个世代千百万年的时间,怎么会现在就结束呢?思想至此,不禁哑然失笑。好吧,就将这忍俊不禁的窃笑作为本文的结尾吧,您是否同意呢?

我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]