张健
网站用户
八十年代有一阵子，在合肥的小学生中开始流行起收藏香烟壳子，其迷恋的程度，不亚于现在有的孩子喜欢“奥特曼”、“乐高”和“芭比”。
烟草本身具有广泛的流通性，烟壳作为烟草的包装，承担了很大的宣传责任。那时候，电视、报纸都不发达，网络就更没有了，所以烟标就成了“宣传单”。为了最大程度吸引消费者，扩大销路，烟厂争相在烟标上做文章，因此有了各种千奇百怪的牌子，精美绝伦的图案也就应运而生。以前的烟标都是手绘版，有着特殊的美感，有时候烟厂还会设计各种主题，来纪念大事发生，比如运动会，抗美援朝等。
张不伦他们也不例外，如着了魔似的加入到收藏大军中，有了平日很难见到的稀罕品种，在厂车上便迫不及待拿出来要和众多小伙伴炫耀一番。
那时候合肥各种各样的烟壳很多，有合肥、渡江、大前门、424、百寿、蝴蝶泉，佛子岭等等，后来还有了逍遥津。当然，收集烟壳的途径是需要动脑子的。
夏天的汽车生活区内，一桌桌打牌的、聊天的人聚集在路灯下。烟蒂扔的遍地，张不伦写完作业便守株待兔般地等着别人扔掉的香烟壳子。
厂里放电影的时候抽烟的人也不少，从放映机里投射出的光束便看到烟雾缭绕。电影还未散场，张不伦便猫着腰，一排排座位扫过去，不放过一只香烟壳子，不多时就能捡到几只的香烟壳子和一大把糖纸，糖纸的作用是比较大的，这是张不伦换烟壳的利器。
当然，在那个时候大家的经济条件都不好，抽的烟档次都不高，所以相当费时费力却也只能收集大路货。张不伦一日中午写完作业午睡时分，突然灵光乍现，想起来合肥汽车站候车室旅客多，说不定也能捡到不少外地的香烟壳子。放学后，抱着侥幸的心情，坐车直冲明光路汽车站，候车室内，躺在椅子上的、坐在地上的，倚在墙角的旅客经常人满为患，吐云吐雾。
果然，那天捡到了从未见到过的杭州“利群”、宁波的“新安江”、山东“大鸡”，还有应该是辽宁的“大丰收”“大生产”等香烟壳子，令张不伦欣喜不已。当然临走也不忘从地上扫荡了一把各种各样来自外地的漂亮糖纸。回家路上，张不伦还不忘到了公交车终点站下车时再兜一圈，打扫一下战场，果然又捡到几只香烟壳子和一些漂亮的糖纸头。从那以后，张不伦只要一有空，便钻到汽车站候车室里找香烟壳，还把重复的香烟壳子从同学和其他小伙伴那里交换到了上海的“牡丹”、“光荣”牌香烟壳。
从此，张不伦在烟盒糖纸收藏界慢慢有了些名声，一些女孩子得知张不伦有不少新奇的糖纸后，纷纷拿着父兄抽完烟的香烟壳子来与张不伦交换，让他有了挑精拣肥的机会，大大丰富了张不伦的藏品，有的女孩子为了要得到张不伦手中比较难见的玻璃纸的糖纸，居然还去车站捡香烟壳。
有一次，放学走在路上，张不伦看到一个老头拿出香烟点燃后吸了起来，蓦然发现那是一只从未见过的香烟壳，应该是凤凰还是其它什么品牌，反正挺好看。便怯怯地向老头索取。老头说：“壳子里还有一根香烟呢，不能给你”。
张不伦怅然若失又好不甘心，就与老头保持着一段距离跟着他。从长江饭店路一直跟到稻香楼，那老头终于又点燃了香烟，随手却将香烟壳子一捏扔进了路旁的水塘里，张不伦当时那个恨哪，用现在的流行语叫仿佛看见一万头草泥马从眼前跑过，但也无可奈何，只得赶紧跑过去从水里捞起了香烟壳，用衣服把它擦干，珍重收起。
好不容易追踪了几站路，还错过了跟厂车的时间，却只捡得一只湿哒哒、皱巴巴、脏兮兮的香烟壳子。坐在公交车上往家走的张不伦心里那一刻一直就有股无名之火在翻江倒海，盼着明天坐在厂车上还能看到这个小老头，让陈先佩给他一弹。
何元有一只“中华牌”香烟壳子，让张不伦羡慕得不得了，那时“中华牌”香烟是特供的，市场上没有卖的。张不伦便天天盯着他，让他从自己的收藏簿子里随便挑二十只各式香烟壳子与他交换，可是何元一直不为所动，一再拒绝。好在天无绝人之路，有段时间江老师课外题的量突然加大，看着张不伦每次在四五点前就能结束战斗，何元腆着脸找上门要求抄作业，张不伦那时绝对发扬了无产阶级是一家的革命互助精神，连续让他抄了十天还不提任何报酬，把何元感动的除了中华还送了一个从未见过的叫“海港”老式烟壳，把张不伦高兴的连呼苍天诚不欺我也，虽然那个时候他还不太懂这句话的意思。
还有一种收藏叫火花的东西，就是火柴盒上的贴画，也是多采用手工绘画，选材涉猎广泛，火花是附载在火柴盒上的，上世纪80年代时，它是日常生活的必需品，收集火花就显得特别顺其自然，不少人是连盒子一起收藏的。
在众多火花中，“舞龙”火花、“海军”火花、“丁山射雁”火花、“母子白”火花、“国耻纪念”火花、“灯塔”火花、“语录”火花、“瓦当”火花、“清明上河图”火花、“京剧脸谱”火花尤为珍贵，他们反映了特定历史时期的历史事件，同时也是对中国民俗文化的继承和发扬。
当时的张不伦真没有如此实力精力去找这些东西，关键是没钱。
但是大众性的火花还是找了不少，比如梁祝四张，西游记全套，水浒全套等等。让张不伦料想不到的是，有天在路上，附近市场中不少正在交流火花的大人中，突然一个老者从一大堆人气呼呼冲出来，拿着一张票塞给了张不伦：“拿着！”
迷迷糊糊状态中的张不伦看了一眼，中华人民共和国税票，一个五个面还带了好多零。
当时就觉得自己是地主老财了。
那日如获至宝的张不伦拿到印花税票后疾步如飞，匆匆向公交车站一路狂奔，生怕老头反悔。不过后来请教了很多懂行的人，才发觉那天老头气呼呼把票白送给他也是有原因的，那张印花税票还真不是火花，是过去企事业单位缴纳印花税时取得的票证，本身没有价值，也不是专门的纪念品。因为此类收藏属于冷门品种，收藏者群体较小，一般价格也不太高。
张不伦的手里的那张税票是1949年版的，到了二十世纪，也就能卖个几百元左右。估计老头那天和张不伦一样，以为要发大财了，结果碰上明白人一解释，大失所望。
当然，男孩子在一起，好动是本性，因此经常还会在一起交流，然后自己动手，制作出一些稀奇古怪的运动型和攻击性玩具。
比如将啤酒瓶盖拿着锤子反复砸平，越光滑越好，在砸好的瓶盖中间用钉子钻两个眼，然后穿上线，如果用水泥袋子的那个绑绳就更好，比较结实。玩的时候。用手拉住两边的线，开始反复抛转拉哨。线密集缠绕多圈时，使劲展开，这时候这个啤酒盖就会飞速地转动，空气中弥漫着呼呼的声音。
还有一个叫桔子皮枪的东西，拿老虎钳把用完的圆珠笔芯前面笔头拔掉，找一块桔子皮，拿没有笔芯的管子往桔子皮上一顶，管子前面就被一小块桔子皮堵得严严实实。找一根细铁丝从后面塞进去，快速往前一顶，就听啪的一声，瞬间加大的气压会将桔子皮射出，打在身上还有点疼。一段时间，是张不伦他们混战游戏的主要装备。
不过桔子皮枪的射程是不远的，总是需要悄悄靠近对方才能得手。于是，水枪这种制作简单，射程大，弹药好补充的玩具就成了更多小伙伴的新宠。
水枪的做法是多种多样，而且可以就地取材。当墨水用完了，大家会把装墨水的黑色长方体塑料瓶子洗干净，用针在瓶盖上扎几个眼儿，瓶子里灌满水，拧紧盖子，就可以打水仗了。这种自制水枪虽然简单，没什么技术含量，但火力极猛，常常能打得对手落花流水。还有一种用竹管做的，射程更远。竹筒水枪的制作十分简单，去找一根大小适中的竹子，用来制作竹水枪的竹子，既要有一定的牢固度，又得选用节头稍稍长一点的。老竹子、旧竹子制成的水枪稍有不慎就会爆裂，所以得选用新竹子。找到后选取较直的一段竹节锯下，一头留下竹节，一头锯空，在留有竹节的一端用钉子钻一个小孔，再削一根光滑且能穿入竹筒的小木棍，小木棍要比竹筒长10厘米左右，在木棍头部绑些棉布，然后插入竹筒，这样一个自制的竹筒水枪就制作完成了。玩的时候，将水枪头部浸入水中，向后慢慢抽动小木棍，水就会慢慢被抽吸进枪筒，射击时，用力推压小木棍，水就会喷射而出，推力越大，射得越远。
七八九月，天气还比较炎热的时候，孩子们拿着竹筒水枪，你追我赶，玩得不亦乐乎!不过有天在厂车上，方勇拿出了一把崭新的玩具水枪，很自豪地和逢人就介绍：“我爸爸出差给我买的！”
这是一把仿制五四式样的玩具水枪，颜色是好看的军绿色，上面点缀着不同规则形状的斑点，斑点的颜色是土黄色。从手枪底部灌水，装满后把盖子按上，一扣扳机，滋的一下，一条细水柱射出老远。看着这么好的东西，再看看自己土的掉渣的自制水枪，小伙伴们就像游击队碰上了正规军，土八路第一次见到了美式装备，羡慕的要死。
张不伦兄弟也很想拥有一把，但是去商店一打听，要四块多钱，对于他们来说，这就是一笔巨款了。不过金小宝是个有狠心的人，和张不伦商量，我们从伙食费里扣一点，看看能不能攒出来。
于是，兄弟俩每天中午就喝一碗辣糊汤，坚持了一个多星期，算了一下少得可怜的结余，再扳着手指对照枪的价格反复核算，得出一个不是很乐观的结论，要把枪钱攒齐，按现在这种杯水车薪的进度，估计到春节前都不一定能如愿以偿，还得天天对着食堂一堆肉菜垂涎欲滴，无奈悻悻作罢。
但是后来的日子张不伦总结出来一个有趣的现象，就是从小到大他的运气还是不错的，每每想干一件事情到了山穷水尽的地步，总会有贵人相助。
那天学校的童校长把张不伦喊了去，说学校现在的大象滑梯有点旧了，学校准备用一个多月时间把它重新修葺粉刷一下，不过在整个施工过程中，特别怕孩子悄悄爬上去玩，刚刷的涂料一下就被破坏的一干二净，还得从头再来。
童校长让张不伦组织一下在校吃饭的同学，让大家中午辛苦一点，帮学校看一下正在施工中的大象滑梯。说完老头还补充了一句，说学校也考虑到耽误了同学们的午休时间，所以给参加看护大象的同学每天一人一角钱补助，说完这位老知识分子还特别不好意思的看着张不伦，不知道是不好意思提钱还是觉得一角钱的标准低了，总之是忐忑不安的征求张不伦的意见：“你看，这样可行？有什么想法就提出来，学校能满足的尽量满足！”
对于张不伦而言，这简直就是天降横财，心中暗自盘算，一天一角，等大象工程完工，就光是自己也能挣到四块多钱，一把心仪已久的水枪妥妥的到手了。哪还有其他想法，于是连连点头，一口答应，把童校长感动得要命，连连夸赞长二小的孩子就是好，政治觉悟高，肯干能干还从不提任何条件，真是新时代的好少年。
被夸得极不好意思的张不伦回到班级就找了几个中午在一起的小伙伴，大家排了排班，很顺当地就把任务落实了下来。从那以后有一周多的时间，张不伦只要吃过饭就会坐到大象滑滑梯旁边，很警惕地看着有没有偷偷想溜上去玩的孩子，好及时给予警告驱离。中午一起吃饭的同学也很给力，大家都很准时地按着排班表时间值班，一直都未出过任何差错。
后来，金小宝把他们班中午在班级吃饭的同学也动员起来了，于是到了中午安排到每个人身上的值班就更轻松了。大象滑滑梯休憩工程完工的那天，童校长很是高兴，把所有参加值班的同学喊在一起，又是好一顿表扬，接着就让会计一个一个给同学们发值班补助，连金小宝他们班的也有。
张不伦那天很荣幸，童校长还单独给了他一份奖励，拿到手有六块多钱，把张不伦乐得走出办公室门口的时候，居然才想起来没和校长致谢。那天刚放学没一会，张不伦兄弟的水枪梦就实现了，还是一人一把，别在腰上，很是神气，就像李向阳要进城一样。
