冬至日,我终于确认,“老王”还活着,还住南门井仔对面“南门旅社”,还继续卖“鸡肝散”。
拉开历史银幕往回放,直到我的儿童时代,那个似懂非懂、天真烂漫的年华。
十岁那年夏天,一个夜晚,萤火虫飞来飞去,我去稻埕①看“做把戏”,那是集魔术、单口相声、猜谜、拔牙等集于一身的“演出”,演员只有一人。临出门,奶奶告诫说:“勿坐近去,老王身上有‘水燕仔’。”
从奶奶的眼神和脸上表情猜测,水燕仔是一个属于“孬人”频繁使用的词汇,必须提高警惕。
稻埕中央,三条竹竿捆扎的三脚架吊着一盏气灯,老王给气灯打气的姿势,站箭步,右手按住气灯肚,左手把打气手柄往下压,由快到慢,一次又一次,弹起来压下去,直到气满为止。老王加足气压,打开开关,点燃纱芯,咝咝作响,由红转白,白光从玻璃罩冲出来,把周围照得一片亮堂。一会儿,便有飞蛾扑火,老王就用铜脸盆装半盆水捕杀它们。在众多把戏人当中,这个老王,最受我们孩子欢迎,他每年夏秋季节来两趟。他其实不老,才二十多岁,白白净净,慈眉善目,穿着白色短袖衬衣,蓝色西装短裤,风度翩翩,巧舌如簧。
老王拔牙广告词:
老王尚②厉害,挽③牙如挽菜;
老王真奇怪,挽牙未出血;
老王讲义气,挽牙免用钱;
老王童叟无欺,谁来试一试?
不论是“猪哥牙”,还是“重叠牙”,老王手到牙出,第二
天照常食猪骨。④
老王拔牙是义务的,虚张声势,一手握虎头钳或活板,一手拿小指粗麻绳,走近患者,把绳子塞进患者口中,用虎头钳在嘴巴外舞弄几下,然后蹲下内八字马步,拉住绳子,高喊:
”一、二、三……出!”
病人配合默契,张口打一个喷嚏,老王用力一拽,绳子冲出,牙也跟着出来,掉在地上,于是,一片喝彩声。偶尔观众多了,为了达到高潮效果,老王故意一而再失败,第三四次才成功。有时候他藏着山猪牙,吓得“病人”瘫软在地上。
他的表演总获得我们阵阵笑声和掌声。有时候没有掌声,他就变戏法索取我们的掌声。我们经常上当。我有时候突发奇想,梦想自己也长几个猪哥牙,让老王拔一拔,过过瘾。
老王的主打药是鸡肝散,是一种自制的打蛔虫药,他介绍是祖传秘方,用鸡肝晒干、蛔虫草、蔗糖等研制而成。最吸引人的是鸡肝,一定是香喷喷。
他的鸡肝散广告词:
小把戏无真,鸡肝散无假;
老王尚有才,专门扫除病虫害。
他还把一条条尺把长的虫子泡在一瓶白酒里,宝贝一样端给我们看,有的女人马上惊叫和反胃,然后就骂骂咧咧回去。
我是羡慕老王这类“能人”的,同时我也牢记奶奶的话。可我必须问奶奶:“什么是水燕仔?”
奶奶也说不出所以然,便嘱咐道:“反正是很凶恶的东西,来无踪去无影,能致人内伤,切莫走近。”
我问父亲,父亲不假思索就回答:“江湖!”
我们兄弟姐妹六人,从来不吃老王的鸡肝散,一来偏贵,二来毕竟没有权威,父亲只给我们吃很甜很漂亮的浅黄色塔糖,打下来的蛔虫也是成捆的。
我们家从来没买老王的鸡肝散,他从不计较,依然轻声细语,认真做戏,穿小鞋、穿婴儿衫、踩单轮车等演出一丝不苟。仿佛他胸有成竹,总有一天,观众会回心转意。
时光如梭,奶奶离开我三十多年了,好多人事已经淡忘,可她告诉我的水燕仔这名字依然清晰,依然困扰于我。我翻阅了大量的资料,依旧无解。父亲的解释也无进展,还是江湖二字而已。
今天听到老王还干老本行,吃了一惊,他该七八十岁了吧。
我耿耿于怀,为了解开谜底,下午三点多钟,我骑车前往南门井仔去侦察,知情人指着旅社门口一个白发苍苍的老人对我说:“他就是老王,听说今晚要去你们南山演出。”
突然,老王转过身来朝井仔走过来,我看得清清楚楚,他鹤发童颜,可额心上有三只“燕子”降落。我终于恍然大悟,找到了答案,原来奶奶答不上来的水燕仔,竟然是“沧桑”一词,这个答案也太高难了,隐藏之深,奶奶不识一字,答不上来很正常。
至于父亲所答江湖二字,我只能开怀大笑罢。
有一点必须交代,老王今晚去南山演出,我一定要买他的鸡肝散,纵使如今已经无虫可打。
①稻埕:晒谷场。
②尚:最。
③挽:拔。
④害与菜、怪与血、气与钱、欺与试、出与骨,潮州话谐音。