红枣竹笛付剑兰

三叔长我十五岁，我们是老侄少叔。三叔出生的时候，爷爷三十四岁；三叔两岁的时候，爷爷辞了世。我出生的时候，三叔十五岁。

奶奶的家在村子的西南角，只有东邻和北邻，南面和西面都是河。奶奶便在家的南面和西面的空阔处，载上了许多的枣树。一来可以护坡固堤，二来可以收些枣子，过年用来蒸糕，还可以馈赠亲友，或者去集上卖了换些其它的日常用品。

我七八岁的时候，奶奶家的红枣红了，我便光着小脚去要枣子吃。枣树底下，落下了很多的毛毛虫，我小心翼翼地在毛毛虫之间穿插着两只小脚。毛毛虫实在是太多了，抬起了一只脚，想在地上找一个落脚的地方不是个易事，要仔细掂量好下面的几步要怎样去走。搞不好，一时找不到落脚的地方，还要再折回来。

奶奶远远地望见了我在“趟雷”，赶忙大声喊住我：“站在那里，不要动，我去抱过你来。”

七八岁，正是顽皮的时候，自然没有在乎奶奶的衷告，反而显摆似的在毛毛虫中间穿梭着，仿佛在向奶奶说，看我小小的男子汉气概。抬脚，落脚；又抬脚，又落脚……我有些神气，这么多的毛毛虫，我不是一个也没有踩上嘛！嗯，前面的落脚地有点小，我一面仔细端详着那片小小的落脚点，一面又看了看自己的小脚。地方确实有点小，怎样端详也觉得够呛。奶奶在屋门口望着我，看上去也有些着急。我下定决心落脚了。

“哎吆。”我急促地叫了一声。我的脚大拇指不小心碰到了毛毛虫，马上被它“亲吻”了一下。

三叔闻声跑了出来，一看我站在毛毛虫中间，又回屋穿上了鞋子。三叔用胳膊斜刺着把我夹了出来，放到了奶奶的炕上。毛毛虫，毛毛虫，它的毒刺是无孔不入的。只要是皮肤上有毛孔的地方，毒刺一碰就中招了。人身上，它的毒刺不能进入的只有手心和脚心。这两处很光滑，没有毛孔。

我的脚大拇指迅速肿胀了起来，一面是痒得厉害，一面是痛得厉害。奶奶有些着急，一边嗔怪我不听话，一边急急地去寻煤油。

煤油？对，你没有听错。要是搁在现在，如果有人被它蛰了，就可以用肥皂水或淡盐水，反复搓洗肿胀部位，然后再外涂利康液、花露水或风油精等；也可以用碘伏消毒擦拭以缓解痒感和肿痛。如果上述方法不能缓解痒感，也可以口服西替利嗪或者复方甘草酸苷等药物。

但那是上世纪七十年代，上述的东西一件也没有。老百姓家中点的是煤油灯，就只好用煤油灯来消痒止痛。奶奶用玉米秸秆的瓤子，伸到煤油灯油里蘸了蘸，就涂在了我的脚上。我的内心平静了一些，但是那种既痒又痛的感觉并没有减少多少。现在想来，煤油能否消炎止痛，可能还有待查考。随即，我的内心又高兴起来，这几天，我可以正大光明地住在奶奶家当伤员，可以得到无微不至的关照。

到了打枣的日子，奶奶在地上铺上了一些干草，以免枣子落下来磕碰了，坏了外相。这些枣子有大用呢。三叔嗖的一声，三下五下便上了树，他舞动了手中的竹竿。多数的枣子都很听话，从枣树上欢欢喜喜地跳下来，它们有的性格泼辣，大大方方地躺在干草上，等着奶奶来拾。有的有些内向，害羞地躲在了干草的里面，等着奶奶来找。也有的枣子很调皮，它们蹦蹦跳跳地下来，又顺着河坡骨碌一下子，滚下了河坡，翻身到了河中，它们想逃走。

地上的落枣，三叔并不着急，早点晚点都会拾拢来的。可是水中的就不一样，水是流动的，一路西流。三叔忙跳下树来，脱了衣服，就要下水。这么好的下水机会，我怎么能不把握好呢。我反复纠缠着奶奶要下水。奶奶拗不过我，只好同意。下水之前，反复叮嘱三叔要照看好我。

我骑在三叔的肩头，手里拿着一个自己用柳条编的笊篱，在水中捞着枣子。下水的欢乐掩盖了捞枣子的叮嘱，我们叔侄在水中玩得不亦乐乎。三叔的泳技高超，他会站水，就是以直立的姿势浮水。三叔踩着水，我有意无意地捞着落水的枣子。水没过了三叔的头，我在水中起伏，我高兴地大声笑起来。

“三儿，当心你侄子，水大。”奶奶在岸上手扶枣树，盯着我们看，从下水，奶奶的目光就没有离开过我们，她不放心自己的三儿，更不放心自己年幼的长孙。

“快上来吧，咱们不捞了。”奶奶一定是看出了什么端倪才这样喊。三叔向我眨了眨眼睛，我心领神会，赶忙答应着。

就这样，三叔站在水中，我跨在三叔肩头，奶奶在岸上盯紧了我们。就这样，直到太阳落山，我和三叔才恋恋不舍地上岸。奶奶一看笊篱里，也没有几个枣子。奶奶轻轻叹了一口气，并没有责怪我们。她也不是太看重落水的几个枣子，只要是她最小的儿子和她最大的孙子平平安安，比什么都好。

在奶奶家的这段时间里，三叔每天晚上都吹笛子。那时候，也不懂啥子乐理，只感觉三叔的笛子吹得纯净，吹得优美。三叔的笛膜不是买的，用的是芦苇的内膜。每天晚上等上了月，三叔就吹笛子。三叔在吹，我在听。吹的入定，吹的沉浸；听的入迷，听的陶醉。叔侄俩彼此成全了对方，我们的内心更加贴切。

三叔的窗台上有一种花，看上去挺好看的。

“这种花叫剑兰，可以挡煞和避邪。喜允阳光，就放在了窗台上。”三叔说。我有些诧异，三叔不仅懂拳，还会吹笛养花。

我又开始打量起这盆花来。

叶子基生或互生，好似钟馗佩戴的长剑，大约有半米长。花基呈鞘状，顶端渐尖，嵌迭排成两排，花脉明显。花茎高高地超出叶子，花冠呈膨大的漏斗形，球茎扁圆球形。花朵由下往上渐次开放，花色红艳，惹人喜爱。剑兰有康宁、福禄、坚固等花语。三叔喜欢拳术，也喜欢这种听上去有些侠气的花。

多少年以后，我对剑兰有了更多的了解。它与月季、康乃馨和扶郎花被誉为“世界四大切花”。花色多样，三叔养的这种叫报春花剑兰，球茎球状，花株矮小，花数少，朵倾一向，花堇紫色，略带红晕。

剑兰之美，美在花形，美在花色，也美在浪漫的故事与传说。

相传，在十七世纪初，剑兰还野生于非洲好望角。两个世纪后，传教士威廉·赫伯特将多种野生剑兰进行杂交，培育出三个花色漂亮的新品种，逐步传播到世界各地，被视之为欢乐、喜庆、和睦的象征，也从而走向了宴会和婚场。

在中国，剑兰也有美好的传说。古时候，有一个名叫剑兰的聪明美丽女子，爱上了一个来自远方的游侠儿。后来，游侠儿为了保护她的安全而死去。剑兰得知噩耗后，悲痛不已，就用两个人的名字，创造出了美丽的剑兰花，以此来纪念他们忠贞不渝的爱情。

红枣，甜了我的唇齿；竹笛，醉了我的内心；剑兰香了我的魄魂。

追忆之中，我的脸前又浮现出三叔的面庞来。面色凝和，庄慈相济；眉似竖剑，英武逼人；目光静沉，柔情侠骨。遂草成七绝一首寄思情。

桑梓过事欲成烟，

红枣竹笛付剑兰。

逢人渐觉乡音异，

却恨浪子不觉寒。