母亲的豆角

老家的庭院中，在影壁与东墙之间的空地上，母亲开辟了一块菜地。这块菜地，是母亲的画板。她以时令为彩墨，以各种菜蔬为彩笔，以大地为画板，每每描绘出人间的缤纷五彩。

女儿开车，我抱着小外孙一起去看望母亲。夏至的天气，天气晴朗，万里无云。天气是好天气，可是这三十八九度的高温，也让人望而却步。

早上，我和女儿一说，要带着外孙去看望奶奶。女儿满口的答应，看得出女儿对祖母的感情还是很深的。毕竟，她从小是祖父母亲带大的。每次提出回老家，女儿都是爽快地支持。我们去超市去买了一些东西，就马上出发了。

小外孙不再愿意躺在他的安乐窝里，咿咿呀呀地要着竖抱起来。他的眼睛不够用的了，四个半月的小生命对一切都充满了好奇。闪过的绿树，飞逝的阳光，飞驰的汽车，鲜艳的红绿灯，横贯的引黄济青水渠，已经完全收割了麦子的正在浇水的麦田。他一路地看过去，连手也顾不上吃了。

“看，小外孙正在感受生活呢。”我打趣道。女儿不觉莞尔，从后视镜里看了看他的宝贝儿子。

“娘。”我抱着小外孙在北屋外叫了一声，没有竟然应答。

我循着窸窸窣窣的声音寻了过去，母亲正在西厢房里收拾蒜呢。

母亲认出了我，认出了女儿，认出了我怀中的小外孙。母亲很是有些吃惊：“这么热的天，你们怎么来了？”赶忙停下了手中的活计，步履蹒跚地给我们打开了北屋的门。

我把小外孙放在了母亲的大床上。母亲洗了手， 我扶着着母亲，慢慢地在床边的马扎上坐了下来。小外孙笑了，母亲笑了，女儿笑了，我也笑了。

“这么小，就知道别人稀罕你呢。”母亲笑道。

外孙的笑容饱满而且灿烂，四个多月的小生命还没有长牙，笑着笑着，口水都流了下来，母亲忙着找纸来蘸。

女儿拿出手机，定格了一幅图片。一边是床边马扎上笑容可掬的曾祖母，一边是流着口水的笑容饱满灿烂的曾外孙。这张照片定格了相隔八十二年的对视。

场面温馨，温暖，却酸了我的心。有些话，我只能偷偷地想，却不敢说出来。外孙不是第一次回老家看望曾祖母，我也不止一次地想了很多。也就是止在了想上，说，是断然不敢的。

母亲的菜地很条理，最南面是一排刚铺的小葱，中间是一架豆角，北面种的是黄豆。我们对母亲的菜地很熟悉，这些年来，母亲一直是这样布置他的画板。作为儿女，我们也深以为荣，能够吃到八十多岁的母亲亲手种植的各种菜蔬。又岂止是菜蔬，明明是母亲的味道。母亲种植的菜蔬，不论那样，都是世间的至鲜的美味，是世间任何大厨不能比拟的。亲情，本身就是一种美味。

小葱还很小，母亲说是昨天才铺下的，它们懒洋洋地躺在沟垄上，蔫蔫地，还没有缓过苗来。我看着这些可爱的小葱，突然想起了渴睡前的小外孙。

黄豆出得很均匀，大约有十几公分的苗，叶子随风飘摇，似乎是自己给自己扇着扇子。我在心里暗问：“豆苗您老热嘛？”豆苗似乎是笑着回答：“不怎么样，热点也没啥，不热怎么能长成好豆子。”

最惹人注目的是母亲的豆角架。豆角架是用细小的竹竿搭成的，上面已经密密麻麻地坠满了豆角，长长的，约有半米；绿绿的，嫩嫩的。着着急，比着赛似地出了一茬又一茬。

“前天才刚摘了，刚刚隔了一天，就长了这么多。我给你摘一些带回去。”母亲说完，就进了菜地。我赶紧跟了上去。

“你不会摘，你快回屋里凉快去。”母亲说。我已经有了小外孙，可是在母亲眼里，我还是那个永远也长不大的孩子。五十多岁的人了，还被母亲当做小孩子看待，这世间的幸福也莫过于此了。

“娘，我会摘，你快回屋里凉快去吧。”我说。母亲没有应声，手中已经摘了一把豆角，轻轻地放在了地上。母亲患有严重的类风湿性关节炎，在菜地上行动很是不便，加上天气又热，我怕老母亲受不了，就说：“娘，你先回屋里逗引孩子吧。一会儿，我摘完了，就喊你，你就拿个袋子出来。”母亲这才慢慢地走出菜地。她真的太疼爱自己的重外孙了。提到孩子，便是满眼的宠溺，眼光都是柔和的，声音都是软的。

我摘好了豆角，拿着回了北屋。“怎么就摘了这么点？”母亲问。“剩下的太小了，还没有长够身量，现在就摘了，怪可惜的。”我应道。

“我那傻小子。豆角长得很快，你们又不是天天来。我自己又吃不了。”母亲边说，边走出了老屋，又立在了火辣的太阳底下。我赶忙又追了出来。既然我说服不了母亲，那就陪母亲一起站在太阳底下吧。这样，当儿子的心里还好受些。不一会儿，我和母亲就又摘了一些。

“娘，已经很多了，我们也吃不了了。就摘这些吧。”望着豆角架上那长长的绿绿的豆角明显了稀疏了起来，母亲这才住了手。

这样的场景每次都在重演，这样的场景每年都在上演。母亲常说，你们回家，每次都是大包小包的。我也没有啥稀罕的东西，就只有这些。母亲不知道的是，她亲手种的东西恰恰是我们最为珍惜的。能吃到母亲种的东西，那证明母亲还在。我时常有些害怕，怕哪一天，再也吃不到母亲种的东西了。怕，也是深藏在心底了，从来不敢说出来。

到了秋天，会有母亲亲手种植的黄豆，颗颗饱满；到了秋天，会有母亲亲手种植的大葱，棵棵高大；到了春天，会有母亲亲手种植的大蒜，头头硕圆；到了夏天，会有母亲亲手种植的棱瓜，个个粗长。

就这样，年复一年，年赴一年。

我更希望年年都能如此，如此不息，方是岁月静好。

但心底又紧了起来，我终究还是担心那一天的到来，天下的儿女有谁不是这样的担心呢。