陈忠实为我签名

在我的书柜里，并列置放着我省已故作家陈忠实先生的两部著作：一本是长篇小说《白鹿原》，另一本是《陈忠实短篇小说选萃》，短篇集子的扉页上，留有陈先生为我的亲笔签名，这是我与先生的唯一一次谋面，也是永远的一次。回想起来，那是十五年前的往事了。

二00五年十月二十日，临潼诗人玛丽娜女士的诗集《心灵之韵》在临潼举行首发式。我省著名作家陈忠实先生也应邀出席了该项仪式。

在秦兵马俑博物馆的会议室里，玛丽娜女士、区文化部门的同志、我们二十余位业余作者有幸目睹了先生的风采，聆听了他的讲话。当时，先生是陕西省作协主席，他的长篇小说《白鹿原》已出版发行，获得茅盾文学奖，是全国知名作家。可是，坐在主席台上的他，笑容可掬，侃侃而谈，没有一点大作家的架子，像邻家大伯一样，令人倍感亲切。他先对玛丽娜女士的诗集出版发行表示祝贺，他说自己也是业余作者出身，深感业余作者的艰辛、不易！尤其女作者，更为不易，像玛丽娜，在单位忙工会工作，在家里照看孩子，照顾家庭，只能挤出很少一点时间，进行诗歌创作。日积月累，出版一本又一本诗集，确实值得钦佩！他勉励到会的业余作者，作家毕竟是要通过作品说话的，希望大家多读书、多思考、多练笔，有针对性地多投稿，多发表，作者之间私下多交流写作心得，不断提高写作水平，通过自己的作品，逼迫社会认可你。在谈到处理创作与生活的关系时，他奉劝大家对待文学要理智，首先要干好自己的本职，处理好自己的家庭生活，然后确认喜好文学的哪个门类，就写什么样的作品，爱好诗歌就写诗，爱好散文就创作散文，爱好小说就多写小说，不要贪多求大，遍地开花，最终一事无成。不仅不能增添创作信心，反而使自己更加气馁。最后，他又告诫大家，对绝大多数业余作者而言，文学只是一种爱好，不要抛家舍业，达到走火入魔的境地，在经济社会里，文学只可以修身养性，但不可以养家糊口。这席话，博得大家长久热烈的掌声！

在发布会的尾声，留下时间让大家互动。我拿着先生的小说集，到主席台请他为我签名。他尊重地问了我的姓名。用钢笔郑重为我签下“张建林先生雅正”几个字，并签下他的名字和日期落款。作为一个籍籍无名的作者，我心里倍感温暖和感激！本来，我是要将《白鹿原》一书一并带来的，因别人此前将书借去，没有实现，成为我此生一大憾事。

后来，玛丽娜女士挽留先生与大家一起就餐，他说隔天北京还有一个会，下午的车票已经买好，告别大家，与司机行色匆匆地走了。

每每夜深人静的时候，我立于书柜前，打开先生的书，凝望先生遒劲有力，独具一格的钢笔字体，他那和蔼可亲的面容便浮现在我眼前，先生在文学上对广大作者的教诲，激励我在业余创作的道路上求索，跋涉。（2020年10月作）