张立宽
网站用户
1986年麦收时节，我从上马头乡初级中学毕业，在金滩镇举办的中考结束后，正式宣告了初中生活胜利结束。
中考，也是人生重要时间节点，考完后感觉考的还凑合吧，但不知结果如何，回家好好干活吧，上学的事只能听天由命了。
01
考上大名中学，全县最高学府
这时候我家已经搬到紧邻106国道的新院，那一年正值夏季雨水特多，以至于院墙常常被雨水冲坏。
8月的一天，我和父亲正在垒院墙，突然听到马路边有人亲切地叫我的名字，“立宽！立宽！”我心说谁呀，扭头一看，原来是我本村的初中化学老师刘登灏，刘老师在学校对我特别好，我们是一个村的，有时候上学路上碰见他，他还骑自行车带我一段呢。
“刘老师，您咋来了？”我惊讶地问道。
“我来给你送通知书了，祝贺你立宽，你考了480多分，你考上大名中学了！”刘老师一脸的骄傲和自豪。
“是吗？太好了！”我双手沾满泥巴，赶紧在泥水里洗洗手，一脸兴奋和激动的我颤巍巍地接过录取通知书。
当我看到通知书上“张立宽同学”三个字时，眼里流出了喜悦的泪水——三年的寒窗，换来一纸鎏金的大名中学（原大名一中）录取通知书，我的努力终于叩开了大名县最高学府的大门……
02
换粮票，不是一件容易的事
大名中学建于1945年，是河北省首批重点中学，校名由郭沫若先生题写，有着“冀南明珠”的美誉。1986年8月25日，我第一次踏入河北大名中学校门。
这个学校真大啊，一进校门一条笔直的柏油路引领我们向着校园深处前进——红砖碧瓦的二层教室，静谧的办公楼和实验楼，柔美迷人的金合欢树，宽阔而标准的足球场，巍峨高大的自来水塔，操场上大喇叭播放着邓丽君的《小城故事》等……总之，一切都是那么的新鲜和美好，真的是耳目一新。
上了高中虽然给全家到来了荣耀，但也无形中使家庭负担陡增，一开学就要43块钱，压力着实不小。那一年，哥哥已经到邯郸某矿当了工人，家里的大事小情、农活重活都落在了父母肩上。父亲除了把农活照顾好，有时还必须做点小买卖，赚点零钱供我读书，即便如此，也常常捉襟见肘，有时为了两三块钱不得不卖鸡蛋、卖草编的辫子。
记得最让父亲为难的莫过于换粮票。我到县城读书，每个礼拜回家一次，除了替大人干点农活，就是回家拿钱拿粮票拿干粮——在学校前三天吃的是从家里带的干粮、豆瓣酱和咸菜，偶尔会有几个鸡蛋，后三天就要在食堂买饭，而那时候由于商品供给短缺，买什么都要凭票，在食堂打饭买菜也不例外。用粮票的日子，一直延续到我到北京读书的1993年。
一个农民家庭到哪里去弄粮票？但没有真的不行。为了弄粮票，从不低头求人的父亲东跑西颠，终于打听到有个本家大姐在县粮站，后来在金滩镇粮站又找到一位本家叔叔，把家里的玉米低价卖给粮站，换回点宝贵的粮票，勉强支撑我在县城三年的读书和生活。
03
如饥似渴，读书学习
刚入学时，来自全县各地精英荟萃、群贤毕至、强手如林，记得我们来了一次摸底考试，考语数英三门课，我的在成绩全班排名第41名，因此我的学号自然就是41号，班里大概50名同学，我的成绩在前十，当然是倒数的。
为了迎头赶上，必须如饥似渴的抓紧学习，我学习的进度就像1978年邓小平到日本考察新干线一样，那感觉“就像后边有鞭子赶着似的！”到了分科的1988年初，我的成绩已经名列前茅了。
除了学习迎头赶上之外，还要锻炼好身体。大名中学是邯郸地区是体育运动传统项目示范校，虽然升学率在地区倒数，但学校体育运动抓得很紧，我们这批学子每天早晨跑步锻炼，上午四节课，课间还要做第六套广播体操和眼睛保健操，同学们也因此个个受益，我入学时身高仅1.55米，到毕业时已经达到1.72米，三年艰苦的学习生活，居然身高涨了将近十多公分，学校的体育工作显然功不可没。
高中生活基本是宿舍-教室-食堂三点一线，不管是教室、食堂还是宿舍，都是冬天没暖气、夏天没电扇，更不要说空调；但那时候也没感到有多热或者多冷，搁到现在如果没有空调暖气还真不知道怎么过了。
在食堂吃饭用饭票，饭票是用钱和粮票换的。为了早点买到饭，我们创新了一种“新型”排队方式，一般是把一位瘦小的同学架起来，越过人头搓动的莘莘学子头顶，匍匐着直达窗口集体团购，呵呵，省时省力，等拿到属于自己的那一份，蹲在地上很有自豪感地大快朵颐，不为吃好，只求吃饱。我们的这种“新型实用”专利，后来也被低年级的“伙计”活学活用，一级做给一级看，哈哈。
04
“歌后邓丽君要回老家了”
1987年11月，我们的宝岛台湾方面宣布开放部分人士赴大陆探亲，结束了自1949年起两岸同胞不相往来的局面。
消息甫一传出，我们的校园就像炸了锅一样兴奋起来——老师和同学们都在口耳相传一个激动人心的消息——台湾著名歌后、祖籍大名县邓台村的邓丽君要回大陆探亲和开演唱会，果如是，能在老家一睹邓丽君的风采，感觉这辈子都值了。
第二年运动会开幕式上，一位长相英俊的下届同学登台唱了一曲齐秦的《大约在冬季》——“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去……你问我何时归故里，我也轻声的问自己，不是在此时，不知在何时”——冥冥之中，不知传达着什么。然而，后来1995年在泰国清迈发生的一切，让我们每个大名乡亲都非常痛心——一代歌后客死他乡，实在令人扼腕痛惜！
05
“钱毛了”，要省着花
1988年那年，明显感觉到物价在上涨，购买力急剧下降，那时候还不知道“通胀”这个经济学概念，老百姓反称之为“钱毛了”，以前回家拿两块钱明显不够了，至少拿三块钱才能维持下来，就等于涨了50%，可见当时的通胀率是多么严重。
高三最后的几个月，也就是1989年的春夏之交，学校乱的不行，流氓出没、强盗横行，食堂的饭也实在没法吃了。不知哪个同学建议我们到县委食堂去试试，我们就骑自行车去了，县委食堂的大师傅们还真给面子，特别体谅我们这些真正刻苦学习的学生们，让我们在最后冲刺的紧张时刻，伙食有了一点点改善，也在营养上有了一丝保障。
不知不觉地，激动人心的高考季到了，千千万万的学子开始走上这条独木桥。7月的7-9日三天，逢考必雨，概莫能外。在县城的本家三叔在精神病院工作，他特意将我接到他家，为了让我们发挥得好一点，每顿饭三婶都给我和妹妹做好吃的，好让我们在考场上披荆斩棘、所向披靡，乘风破浪、勇往直前。如今，我已经离开老家30年了，想起他们还真挺感激的。
高中三年，总的感觉是紧张，不光是学习紧张、时间紧张，更重要的是罗锅上山——钱紧啊，呵呵，总算过来了。虽然紧张，但也很充实，就算是罗锅，毕竟我们还是上山了——毫无疑问，我们更上了一层楼。
由衷感谢大名中学和老师们的辛勤培养，三年的高中生活，在我的人生旅程写下巡礼多彩的华章。
