桑叶与蚕

作者：张明

不久前，我去爬香山。在蜿蜒的山路上，我见到地下有许许多多的紫色斑点。细看才知道是成熟的桑葚留下留下的痕迹。可能是游人上树采摘桑葚时，弄得满地都是，没有捡走的，被其他人踩于脚下，汁液迸出，色迹残留。

我一抬头，果然一棵巨大的桑树跃然于眼中，枝干苍劲有力，绿叶迎风招展。又看到熟悉的桑叶了！我心头一热。

我伸手抓住一根枝杈弯过来，让桑叶靠近鼻孔，多么温馨的气息，久违了。童年生活的场景立刻浮现于眼前。

只要是孩子，没有不喜欢动物的。我小的时候喜欢养蚕，有时候眼睁睁地看着蚕蛾破茧而出，扑腾着，挣扎着，将蚕卵产在我们为它准备好的白纸上。过些日子之后，蚕卵由白变黑，小如蚁状的蚕虫会咬破卵壳爬出来，直奔桑叶而去。成长中，再经过几次蜕皮，幼虫变为成虫，成虫吃桑叶时，口若锯齿，由上到下，层层递进，如风卷残云一般。因而，采桑叶是我们放学时必须要做的一件事情。

北京城内桑树极少，我与小伙伴只好去郊区寻觅。桑树也是一种果树，有一定的经济价值，一般为家庭种植，野生的桑树不多。北京的公园里有桑树，但要门票，那个时候的小学生是不敢奢望的。于是，采桑叶对我们来说不仅仅是一件事，而且还是一件非常棘手的事，有谁会将自家桑树上大量的桑叶送给素不相识的孩子？！所以，我们的采桑叶行为有那么一点点偷的意思。

通常情况下，桑树种在农民家的院墙内，我们站在墙外就可以看到。我和小伙伴采取两种办法，要么爬墙上树采摘，要么在地上投石块打断树枝，每次视情况而定。还要有一个人望风，监视农户的主人，随时发出警报，很像成年人作战中的偷袭。我们有一个经验，就是一旦被发现，就要分散逃跑，让农户主人不知抓哪一个人好，只要我们拼命地跑，就不会被抓到，大人们不过就是吓唬吓唬孩子，谁还一追到底？

有一次在深秋季节，因为偷采桑叶，农户的主人一直把我追到小河边，我只好扑通跳进水里游泳，那家大人才停止追赶。上岸时，我虽然全身湿透，冻得哆嗦，可毕竟保住了桑叶，家里的蚕有的吃了，再冷也值得。真是中了邪了。

那时候没有冰箱，采下的桑叶要一张一张码放整齐，再用冷水浸湿的毛巾包好，能够保存三四天。

我养的蚕数量不多，也就二三十条，大小参差不齐。有一条最大的，我叫“一号蚕”。那天，妹妹激动地站在阳台上大声呼喊：“哥哥，咱家‘一号蚕’吐丝了！”那声音恨不得全宿舍大院的人都能听到。我撇下正在玩耍的小伙伴，飞似地回到家。果然，“一号蚕”全身透明，正忙着吐丝作茧。扎着两个羊角辫的妹妹也看得出神。

“叔叔，您在干什么呢？”一个稚嫩的声音把我从回忆中唤醒。我一看，同样是一个扎着羊角辫的小女孩在好奇地看着我。

我松开手让桑树枝恢复原状，说：“叔叔在看树叶呢。”

“树叶有什么好看的，又不是花？”小女孩说。

“叔叔像你这么大的时候可喜欢这种树的叶子了。”我说。

“这是什么树呀？”

“这是桑树。”

“桑树是什么树呀？”

“桑树的叶子可以喂蚕。”

“蚕又是什么呀？”

“蚕是一种昆虫，它会吐丝，吐出来的丝可以织布做衣裳。”

“像蜘蛛一样吗？”

我一时不知该怎样回答。

站在一旁的女孩子妈妈说：“蜘蛛怎么能和蚕相比呢？”

小女孩说：“蜘蛛不是也吐丝吗？”

“好啦，别问那么多，以后妈妈再告诉你。”

我朝她们母女俩点了点头。小女孩说：“叔叔再见，你继续闻桑树叶吧。”

妈妈拉着小女孩走远了，身影消失在树林中。

我们儿时养蚕，哪里谈得上织布做衣，不过是孩子们对昆虫世界感到好奇罢了。