张明
网站用户
作者：张明
喵，喵，……，病房窗台外边有一只黑色的老猫在凄凓地叫着，它还用前爪使劲抠着玻璃。与此相对应，病房内封在纸箱子的小猫也躁动不安，也喵，喵地叫个不停。里里外外遥相呼应的声音终于把我们吵醒了。
“老猫怎么会知道小猫藏在咱们病房里的？”小宁问我。
“你抱走了人家的孩子，它妈妈能不知道？”我回答。
“怎么办？”小宁似乎没主意了。
小宁是个小男孩，才11岁。他的病床和我挨着，我们患的是同一种病——肺结核。我比小宁大16岁，当他叔叔都可以，可他只叫我“老张大哥”，我有些愤愤不平。可不管怎样，小宁对我是言听计从。
纸箱子里的小猫是小宁前两天在病房外面的院子里捡的。医院的食堂离我们病房不远，食堂的职工养了一群猫，大概是为了避鼠。大猫生小猫的事常有，谁也没去在意。那天，我们这些病人在院子里散步，看见一只小猫。它喵，喵地叫着，一边觅食一边玩耍，脱离了猫妈妈的控制。小宁眼前一亮，觉得这是一个机会，他迅即将小猫揽入怀中，并朝着我做了一个鬼脸，一溜烟地跑回病房。为了不让医生护士发现，我帮助小宁找到一个纸箱子，把小猫藏在里面，纸箱上面再压上一个尿壶。
“怎么办，老猫会不会撞破玻璃进来？”小宁说。
我笑着回答：“还不至于这么严重。只要我们不去管它，时间一长，老猫自然会离开的。”
果不其然，过了一会儿，无可奈何的老猫走了。纸箱内的小猫也恢复了平静，后半夜大家相安无事。
第二天一早，我们把小猫从纸箱里放出来，大家的精神为之一振。小猫全身黑色，没有一根杂毛，唯有鼻梁和四只蹄子是白色，反差极为鲜明，大概就是人们所说的“四蹄踏雪”或“雪里站”的品种吧。小猫欢蹦乱跳，没有丝毫的胆怯，就像到了新家一样。小宁开心极了。
病房里整天死气沉沉，寂静得可怕。我和小宁除了打针吃药，就是吃饭睡觉，生活单调而枯燥。再加上病房内白颜色的墙壁，白颜色的病床，白颜色的床头柜，以及那些来来往往穿梭不停身着白颜色大褂的医生和护士，她们一个个表情严肃不苟言笑，使得病房内的气氛更加“凄凄、惨惨、戚戚”。
小猫的出现给病房带来了活力，打乱了我们的生活秩序，几乎吸引了我们的全部注意力。由于小宁还是个孩子，他的父母为他每天订了牛奶。当护士把牛奶端来放到床头柜上，只要稍不留神，小猫就会跳到碗边，啧啧啧的舔起来，弄得你赶它也不是，不赶它也不是。它那聚精会神憨态可掬的动作，可爱极了。小宁还恶作剧般地在小猫的尾巴上拴了一根毛线头，使得小猫急屁股猴似的滴溜溜乱转，却怎么也捉不着尾巴上的线头。
养小猫的事情终于被护士发现了。护士找来了护士长，要把小猫带走。小宁说什么也不肯，一屁股坐到地下哇哇大哭起来，弄得护士长也没辙，只好暂缓。有一个叫李燕的护士，年龄不大却很有主意。在病房内只有小宁一个人时，她悄悄地说，反正医院规定病房不准养猫，还给食堂你又舍不得，不如先把小猫放到我家养一段时间，你也可以经常去看它。怎么样？小宁瞪大眼睛说，你会养猫吗？李燕说，当然会呀。小宁说，让我再好好想一想。李燕说，三天后我等你的答复行不行？小宁有些失望地说，一个星期吧，这样我还能和小猫呆得时间长一些。李燕说，那好，咱们一言为定。说完，她笑嘻嘻地走了，好像完成了一个小小的阴谋。
小宁将李护士要猫的事情告诉了我，问我有何办法。我知道小宁舍不得，却故意说，这不是正好解决了病房不让养猫的问题？小宁没想到我会这么说，他很失望。小宁还是个孩子，病房不准养猫是医院的制度，我至少不能公开支持小宁。说心里话，我也特别喜欢这只小黑猫，但是，李护士已经开口要猫，我不能从中作梗。再说，护士长那边早已“兵临城下”“虎视眈眈”，小宁不懂事，我还能不懂事？这个李燕真“贼”，有点儿趁火打劫的味道。
一个星期过去了，小宁迫不得已答应了李护士。可是，李护士见小宁和小黑猫那难舍难分的亲热劲儿，又不好意思急于拿走，担心小宁又会为此大哭大闹。
清早，我在收拾行李。医生说我的身体恢复得不错，今天就办出院手续。小宁还在一旁逗猫玩。
我收拾东西，发出稀里哗啦的声音，吸引了小黑猫的注意力。它循着声响很快跳上我的病床，用两只小爪子这里抠抠，那里划拉划拉，不停地看不停地闻，好象发现一个新世界。我把洗干净的袜子装进袋子，小猫又给掏出来。我把口罩放好，准备用手绢包上，它又叼着口罩上的绳子拖着跑，别提多调皮了。我看看小猫，又看看小宁说：“小黑猫也舍不得我走啊。”
“老张大哥，你觉得这只小猫怎么样？”小宁问我。
“非常可爱。”我回答。
“那么，你就把它带走吧。”小宁认真地说。
我一愣，“你不是答应送给李护士吗？
小宁嘴一撇：“我不想给她。”
我劝他：“答应人家的事情不好反悔。”
“反正我不愿给李护士，她一见到我就笑眯眯的，表面上什么也不说，其实，她心里着急着呐。越着急，我就越不给。”小宁说。
孩子毕竟是孩子。我笑着摇了摇头。
“老张大哥，先下手为强。我是当真的。”小宁又重复一遍。
说心里话的，我的确喜欢这只小黑猫。除了它可爱之外，我也想有一个伴儿。
我住在工厂的集体宿舍，本来是两个人一间房，同屋的人听说我得了传染病，躲瘟疫似的躲开了。也好，我一个人一间屋，起居更方便，只是孤单单的没有一个伴侣，小猫正好可以排谴我的寂寞。可是，我又不能夺人所爱。
“小宁，你听我说。既然说好把小猫给李护士，就不要中途变卦。你还要在医院继续治疗，这样对你有好处。”我有些不情愿地说。
“我才不管那么多呢？”小宁不屑一顾地回答道。
“那么，我就真的把小猫带走了？”
“但是，你要答应我一件事，要好好地待小猫。我会随时去看它的。”
“没问题。”
嘴上虽然这样说，我毕竟心里发虚，觉得对不起小宁，更对不起李燕护士，我倒成了“拦路打劫”的了。
“趁着查房的医生、护士还没来，你赶紧把小猫带走。”小宁不断地催促我说。
鬼使神差，我竟听了一个孩子的摆布，像作贼一样偷偷摸摸拎起行李，带着小猫离开了医院。
我居住的工厂宿舍在德胜门立交桥附近。说是宿舍，其实是工厂的一个仓库，里面堆满了过去的陈年老账簿和一些废弃零件，蛛网密布，老鼠穿行，终日难见阳光。夜里睡不着觉时，我可以听到纸顶棚上土蟞虫爬行的声音。
所谓宿舍，不过就是在仓库内砌上苇萡隔断墙，再支上几个铁架子床而已。我住的房间不大，约有八平方米。同伴已挤到另一隔断内，床也搬走了，腾出来的地方，我搭一个猫窝有富裕。
我从医院出来时，将小猫放进一个提兜里。起初，小猫一点也不老实，总在里面折腾。它的头从提兜拉锁的缝隙处使劲向外钻，我怕它跑出来，便用手把小猫的头向里按。一路上反复了几次，小猫始终没能出来。不久，提兜内没动静了，我以为小猫睡着了。再一看，吓了我一跳。原来，小猫的头卡在提兜拉锁的缝隙里，它张着嘴，翻着白眼，好像窒息了。我赶快打开拉锁，小猫才喘过气来，这一下它老实多了，呆在提兜里一动不动。我也吓得出了一身冷汗。一直到家小猫也没完全缓过劲来，可见那时卡得够呛。
我找了一个纸箱子，垫上一块麻袋片，权且当作猫窝。小黑猫到了新的环境，一点也不觉得生疏，依然欢蹦乱跳活泼可爱。
由于我长期生病住院，工厂早就给我办理了“劳保”手续，每月二十四元钱。我没有条件专门去买猫食，每次喂猫时，都是将自己碗里的米饭留下一口，和菜汤一拌，到在猫食碗里。小黑猫似乎也理解我的处境，回回都把喂它的食物吃个精光。然后，它跑到我的脚下用尾巴来回蹭，喵，喵，欢快地叫着。
小黑猫一天天长大了，变成了大黑猫。它的毛色黑白分明，光滑油亮。当它站在屋脊上，竖起两只耳朵机警的向前搜寻目标时，威武的就像一只小野兽。
冬天来临了。一夜间飘起了纷纷扬扬的雪花，万千世界被大雪覆盖，白茫茫的一片。
早晨，我推开房门，见雪下得很厚。天空灰蒙蒙的，空气很清新。我伸个懒腰，活动活动四肢。猛然间，我发现地上躺着一只死鸽子，脖子上残留着血迹，羽毛飘得到处都是。
肯定是大黑猫的恶作剧！一下子破坏了我的好心情。
我到处寻找大黑猫，见它正蹲在房檐下舔着自己的爪子，好像挺得意。我急步走过去，朝着黑猫的屁股狠狠地打了一巴掌。
喵——！大黑猫突然受了惊吓，猛得向前蹿出去。雪地上卷起一阵黑色“风暴”。
我拎着死鸽子本想去找街坊邻居道歉。可是，附近有好几家人都养鸽子，应该找谁呢？况且，即便是找到了鸽子的养主给人家赔礼道歉或者赔偿损失，将来能保证大黑猫不再咬鸽子了吗？人家会不会对我的黑猫下“毒手”呢？但是，如果不去告诉人家，是不是有些缺德呢？
我的两条腿立在宿舍门口僵住了，心中打鼓，两眼像雪一样茫然。
大黑猫和我相伴了三年。只有生活在寂寞和孤独中的人，才能深深的体会到身边的动物对自己是如何的息息相关。
宿舍里住了十几个工友。地方十分的拥挤，有的人还在过道上支火做饭。一到夏天，不但温度高，气味也相当的难闻，因为空气不流通。
大黑猫有个坏毛病，到处拉屎撒尿不受拘束。我给它准备好沙土，它根本就不理睬，依然我行我素。它经常在宿舍的犄角旮旯拉屎，弄得臭气熏天。
刚开始，大家并不知道这是大黑猫的“杰作”，对臭味来自何方感到莫名其妙。终于，有人发现了是猫屎在作祟，立刻对我“兴师问罪”。我不好否认，只好一面陪着笑脸给工友们道歉，一面撅着屁股到处寻找猫粪。我知道这件事给大家带来了不愉快，也逐渐开始埋怨大黑猫。
大黑猫喜欢爬上房顶，那是它的真正领地。它那高昂的头，竖起的双耳，笔直的前腿和不断甩动的尾巴，确实给人一种威严的感觉。有时，我能听见从隔壁后窗户传来的老奶奶吓唬小孙子的声音：“‘大老黑’从房上过来了。你要是不听话，它就吃了你！”然后，又传来小孙子稚嫩的回答：“我不要‘大老黑’！奶奶，我听话。”
我觉得挺可笑。可见，我的大黑猫也是个“人物”哩！
由于生活拮据，我很少吃肉，基本上是顿顿吃素。白米饭拌上自己腌制的泡菜，也别有滋味。只是时间长了，寡淡无味。为了喂猫，菜里总的有个油腥味。忽然有一天，我想吃广东香肠。于是，我一咬牙到副食商店买了半斤。
香肠像红彤彤的蜡烛泛着油光，散发着诱人的香味，一共是九根。我取出一根，准备当天食用，并将另外的包起来收好。
中午饭准备就绪，香肠也切好堆在案板上。这时有人敲门，是自来水公司的工作人员要查水表，我连忙打开门。
查水表的人手里提着一根一米多长的铁棍，撬开沉重的井盖，打亮手电筒，照着水表。
他说：“你们宿舍住了多少人？”
我说：“十几个人。”
他说：“你们的水表需要更换了。”
我问：“为什么？”
他说：“十几个人不可能一个月只用一吨水？”
我想了想说：“你去找工厂行政科吧。这件事我们做不了主。”
他点了点头离开了。
要说用水我是最节省的一个人了。这倒不是说我有多高的修养，因为我住在宿舍最里边，只有上水管道没有下水管道，水龙头下接一个水桶，脏水装满了，要提到宿舍外马路边的雨水口去倒掉，很是麻烦，所以，我很少用水。若更换新水表，按人头计算的话，吃亏的只能是我。因为那些工友的屋里，既有上水又有下水，用水十分方便，哗哗的倒是痛快。
回到我的房间，才想到吃饭。圆白菜、胡萝卜、青辣椒的泡菜摆在盘子里，白、红、绿三色十分好看。我猛然想起已经切好的香肠还搁在案板上，便来到厨房。
咦，案板上光溜溜的什么也没有。我自己也恍惚起来，香肠是不是没有切？待打开收好的香肠纸包一看，确实还剩下八根。我又回到厨房，仔细看了看案板，发现上面有几个猫爪印，我终于明白了香肠“失踪”的原因。不但我需要改善伙食，黑猫也需要改善伙食呵！
我不能“寅吃卯粮”再切一根香肠。我狠劲咂摸咂摸嘴又咽了咽口水，权当是我吃了这根香肠。
出乎意料的是医院病友小宁真的看我来了。当然，与其说是看我，不如说是看黑猫。
三年不见，小宁长高了，出落成一个小伙子，说起话来瓮声瓮气，还一口一个“老张大哥”叫个不停。小宁的父亲原先在部队工作，现在要转业回山东济宁老家，小宁也要随父亲走。离京前，他特意来看看黑猫和我这个“老张大哥”。
此时，黑猫正懒洋洋地躺在房檐上晒太阳。无论小宁怎样呼唤，它都置之不理。而我一叫它，黑猫立刻仰起头来，同时，甩一下粗大的尾巴。
小宁泄了气：“看来黑猫已经把我忘了。”
我笑着说：“我养了它三年，总会有感情。”
小宁说：“猫也喜新厌旧。”
我回答说：“现在的人都那么‘现实’，更何况猫了。”
“好了，咱们不谈猫了。说说这几年你的情况。”我拉着小宁进了房间。
“那天，你出院以后，李护士见小猫不在了，便追着问我，是不是被那个‘大个子’拐走了？我说不会吧，老张大哥不是那种人，可能是小猫自己跑了。李护士说什么‘老张大哥老张大哥’叫着这么亲热，你就别蒙我了。没想到他的手这么快，平时看他不吭不哈的，真是‘蔫人出豹子’，算我小瞧他了。”小宁鹦鹉学舌地说道。
因为我的身高有一米八五，医院的人都称呼我“大个子”。“没想到因为黑猫的事得罪了李护士，她居然用了‘拐’这个字，可见对她有如切肤之痛，伤了她的心。”我从内心觉得对不起李护士。我给小宁倒了一杯茶水后又问道，“你治病受影响了吗？”
“谁知道，管它呢。我这不是挺好的，结核病灶都吸收成为钙化点了。”小宁咧嘴笑道。
“嚯，久病成医了。”我也笑着说道，“别走了，中午就在我这里吃饭。米饭泡菜加广东香肠，也算我这个老大哥为你离京‘饯行’，如何？”
“中，客随主便啦！”小宁开怀大笑。
“怎么河南话广东话都出来了，你这个山东人咋串味儿了？”我也笑了。
趴在房檐上的大黑猫像是发现了什么，箭一般地蹿了出去。
最终促使我下决心处理黑猫的事是它又偷偷叼走了邻居家的小兔子。
我们的宿舍周围是一片民房，密密麻麻十分的拥挤。过去曾有几家中央单位看中了这块地皮欲拆迁盖楼，就是因为人口稠密而放弃了计划。这里祖孙三代同居一室的比比皆是。明清时代留下的老房子，空间没变，人口却增加了许多。夏天时，大家都开着窗户，只要有一家电视机声音大了，便会扰得街坊四邻不安。
隔壁的老奶奶为了逗小孙子玩，买了一对小兔子。一整天都能听到老奶奶说歌谣：“小白兔，白又白，两只耳朵竖起来。爱吃萝卜爱吃菜，蹦蹦跳跳真可爱。”小孙子也在伊伊呀呀跟着学。
如果你是闲极无聊，你肯定会被这声音这场面所打动。而我却是在看书，多么需要一个宁静的环境，时常被这种声音缠绕，弄得烦恼至极。可是，各有生活的天地，谁又能干涉谁呢？
喵——，大黑猫叫了一声，蹭地跳上房顶，吓了我一跳。“你也跟着凑热闹？”我嘟囔一句。我合上书本，关好屋门，到后海转悠了一圈，心情也好多了。
湖边的柳树葱茏秀丽，湖水泛着天光和岸边建筑物的倒影，湖面上有几个人在奋力划着舢舨，还有一些孩子在水边嬉戏。我就这样漫无边际地走着，呼吸着清新而温润的空气，想着和规划着今后自己的生活。
嘭、嘭、嘭，传来了敲门的声音。我急忙打开门。
“小伙子，你是不是养了一只大黑猫？”站在门口的老太太说。
“对呀。”我回答。
“可了不得，你家的‘大老黑’叼走了我家养的小白兔。”
“不会吧。”尽管我否认，但底气不足。我知道黑猫有偷咬鸽子的“前科劣迹”。
“我的小孙子亲眼看见的！”老太太的语气不容我否认。
“小兔子是我小孙子的心肝宝贝，小孙子又是我的心肝宝贝。一个‘心肝宝贝’没了，另一个‘心肝宝贝’又哭又闹。你说怎么办吧？”老太太像是说绕口令。
老人家因为生气，说话嗓门很高，引来不少过路人看热闹。我有些尴尬：“大妈，您老别生气，咱们有话进屋谈。”
“不行，咱们当面把话说清楚。要么赔我兔子，要么把猫打死！你自己看着办。”说完，老太太转身就走。
我像受到奚落一样，脸红一阵白一阵，无地自容。
后来，我不但买了兔子赔人家，同时也下决心处理掉大黑猫。
德胜门丁字街有一家鱼肉商店，因为经济条件窘迫，我一般很少光顾。一个月只有二十几元的生活费在八十年代初的购买力可想而知。我咬咬牙进了鱼肉店，用“重金”买了一条活鱼，带回宿舍。
我把大黑猫招了回来，把鱼丢在它前面。那条鱼在地上扑楞楞活蹦乱跳，把大黑猫吓得倒退了几步。大黑猫立刻把耳朵竖起来，两只圆眼盯着鱼儿不放，头像木偶一样快速摆动。它慢慢地匍匐着对准目标，选准时机猛得向前扑过去，一口叼住鱼头，敏捷地一跃，便跳上房顶不见了。
晚上，我准备好一个布袋子，待黑猫进了窝休息时，一把将它掏出来塞进布袋里，迅速把布袋口扎好。等黑猫反应过来时，它只能在布袋子里挣扎了。
北京夏季的夜晚，由于污染的缘故，天空闪烁着几颗为数不多的星星。气温还比较高，有不少居民在德胜门立交桥的人行便道上乘凉，公路上流淌着许许多多不知疲倦的汽车。黑黝黝的德胜门箭楼似一个巨大的剪影矗立在面前。我拎着布袋沿着立交桥来回踱步，心里默默祷告，但愿黑猫从此以后能独立生活，不再依赖人的豢养。
我走近箭楼墙根儿，将布袋口解开，把黑猫倒了出来。这时，正好一辆汽车开过来，灯光一闪，黑猫惊恐万状，不择方向地蹿了出去，嘎——！我听到了汽车急刹车的声音。天呐！我看都不敢看，扭头便往回跑。
大黑猫一定被汽车轧死了！与我共同生活了三年的黑猫竟死在我的手里，无论如何我都不能原谅自己。
我也不知自己是怎么走回宿舍的。工友们有的在打牌，有的在说着荤素笑话互相打趣，对他们来说什么也没发生。
我回到房间，脸不洗牙不刷，衣服也不脱就上床了。
深夜，我隐隐约约听到门外有猫爪挠门的声音。我连忙翻身起来，打开门一看，大黑猫瘸着腿爬了进来。它朝着我喵喵叫，好像在说：“老朋友，你不要我了？”
我把大黑猫抱起来，抚摸着它那只受伤的腿。泪水涌出了我的眼眶。
