杀猪

作者：张明

一旦连队决定杀猪，就意味着要过节了。过节又意味着会餐，平时咸水谈饭的战士们可以敞开肚皮大吃大喝一顿了，想想都要流口水。

上世纪七十年代初，部队的伙食标准不高，每人每天3角2分钱，这是包括煤米油盐和蔬菜副食等全部加在一起的费用。平时午餐是米饭加水煮老南瓜，晚餐是米饭加水煮干黄豆。即使有些细菜，那也是留给星期天吃的。连队的司务长每周会进城买几斤连毛带皮的猪肉（没弄干净的细毛）回来，除去一部分留给连排干部来队探亲的家属，剩下的也是用在星期天晚上这顿饭。因为按照连队伙食委员会的规定，每周的星期天要改善伙食一次。炊事员炒菜时，这不多的连皮带毛的猪肉都要下锅，盛到一百多个战士的饭碗里，只是二、三片肉而已，不少人赶上的也许就是二、三片肉皮，那也香呀，皱皱眉头，用手指把肉皮上的细毛拔出来，再把肉皮丢进嘴里慢慢地咀嚼。按现在的话说：爽！

想想看，当战士们听到杀猪的消息，能不心花怒放手舞足蹈吗？

每个连队都有自己建造的猪圈，养着十几头或二十几头猪，大小和肥瘦不一，杀哪一头猪当然是饲养员说了算。饲养员的眼光很是独到，有的猪骨架子大，会越养越肥，这类猪尽管已经肥大，仍不能轻易杀；有的猪骨架小，虽然个头不大，但没有“发展前途”，留着也只是消耗食料，不如趁早干掉。有生育能力的老母猪是绝对不能碰的，更别说生殖能力正旺的母猪，这都是连队“重点动物保护单位”。养猪只靠饲养员一个人是绝对不行的，所以战士们每天训练、值班和学习之外，必须帮饲养员打猪草，有时还要帮忙收拾猪圈。

杀猪是一个信号，连猪们都会有所感觉。那天，我们出动一个班的兵力，浩浩荡荡地前往猪圈。饲养员早在那里守候，指点着告诉我们是哪一头，并打开猪圈的门，把它放出来。

这是一头全身黑色的公猪，体重足有三百斤。黑猪的耳朵是直立的，脸很长，抬起的鼻孔在不停地抽动，好像在捕捉什么气息，那模样有些像狗，黑色的鬃毛还闪着亮光。

班长开始布置任务：老刘大李轰赶，小王小赵围堵，其他人包抄。我因为个子小，又长得单薄，班长让我拿着棕绳在一边候着。

猪圈里的猪群开始躁动不安，有的竟莫名其妙嘶叫起来。这只黑猪从圈里出来之后，先是寻找地上的青草，有一嘴无一嘴地嗅着、啃着，并慢慢向墙边拱。我们的包围圈越来越小，突然，班长一个箭步向前，伸手直奔黑猪的耳朵。也就是和班长快速动作的同时，黑猪向后一退，闪过班长那双手，接着，又向前纵身一跃，竟腾空而起，轻而易举地跳过了一米多高的围墙。大家被这一景像惊呆了，饲养员也大感意外：“这只黑猪平时笨着呢，今天怎么了？”班长朝我们吼道：“还愣着干什么，快追呀！战士们也呼啦啦的跳过围墙，那姿势还不如黑猪。

围墙外面是连队的菜地，绿油油的莲花白（北方人叫“卷心菜”或“圆白菜”）长势正旺，其他班的战士还在挑水浇菜。黑猪兴冲冲直奔菜地而去，像一艘黑色的快艇在绿色的海洋中迅猛穿行，看来我们辛辛苦苦种的蔬菜要遭殃了。

两条腿要追上四条腿，还真得费些力气。班长边追边喊：“前面浇水的人帮我们拦截一下！“那些战士听到呼喊，果然丢下水桶，抄起扁担围堵过来。前有来者，后有追兵，那黑猪一路势如破竹“过关斩将”，满嘴满身的菜叶，还哼哼叽叽，看上去满得意。

终于，黑猪被我们围了个水泄不通。班长发令：“大家各负其责，黑猪从谁那儿跑了，我找谁算账。”战士们个个精神集中，还是班长奋勇当先，抢先一步揪住猪的耳朵，大家一拥而上，摁的摁，拽的拽，扯尾巴，掰猪腿，把硕大的一只黑猪放倒。我赶紧把棕绳递过去，班长挥动双手上下飞舞左右穿梭，把黑猪捆了个结结实实，连嘴上也绕了两匝。那黑猪闭着嘴哼叫着，声音凄厉而哀绝，嘴里还含着菜叶，只剩下挣扎的份。我们找来手推车，把黑猪推到食堂前面的空地。

火苗沿着锅沿呼呼地叫着，大铁锅内的水已经沸腾。我们龇牙咧嘴费尽全身力气将捆绑着的黑猪抬到长条案板上。二十岁出头的班长是个贵州人，当兵前是个种田的好把式，身体壮得像公牛。只见他换上一件工作服，脚穿雨靴，手里拎着一把长长的尖刀，颜色冷冷的。

班长对我说：“你去找一个大铝盆来，放在猪脖子的下方，再往盆里倒些温水，放些盐巴。”我按照班长的吩咐，准备就绪。

班长又对全班战士说：“我马上要下刀了，你们一定要把黑猪给我死死摁住，别让它从条案上掉下来，带着血奔跑的猪可不吉利，都听明白没有？”战士们应声回答：“听明白了！”

我说：“捆得这么结实，没问题。”班长把眼一瞪：“你站一边去，小心黑猪掉下来先砸着你，把你压成了柿饼。”大家“轰”一声笑了，我红着脸躲到一边。

只见班长拿起水舀子，从锅里舀出一瓢滚烫的开水，往猪前胸一浇，就听得“滋啦”一声，黑猪猛得挣扎起来。班长说时迟，那时快，噌噌几下子就把猪前胸被开水烫过的鬃毛揪了下来，露出了粉红色的肉皮。紧接着，班长用刀比量了一下，对准猪的心窝一刀捅了进去，黑猪像触了电似的振颤起来，满嘴翻着泡沫，拼命挣蹦，四蹄狠劲蹬踹，战士们哪里敢有丝毫地懈怠，手脚并用，死死抵住黑猪，我也赶紧上前搭把手。

汩汩汩，猪血先是顺着刀口向外喷溅，然后奔涌而出，班长躲避不及被弄脏了脸和衣服。他用手抹了一下脸说：“这一刀很准，要不然血不会这样急。”他拔出尖刀伸进接血的盆里，轻轻搅拌起来。又自言自语地说：“这猪血也是好东西啊，咱们连的战士每天能吃上猪血也不错呀！”

黑猪呼哧呼哧的开始拉风箱，看样子是不行了，从刀口流出的血逐渐稀少。我感觉黑猪的身体像泄了气的皮球慢慢松软，发出的声音也越来越微弱，眼睛也变得迷离无神。大家都松了手，吐了口气，活动活动僵硬了的胳膊腿。班长笑着说：“这要是一个人，还真杀不了猪呢？”大家都笑了。

突然，就在战士们松开手不久，黑猪猛的一声长嚎，一个“鲤鱼打挺”从条案上摔了下来，几次要站却站不起来，头擦着地面朝着班长就拱了过来，嘴巴已经触到班长的脚。这个动作让我们大吃一惊。

班长也紧张得跳起来，他赶紧拿起刀对着黑猪的头说：“你小子死到临头了还不服？”

果然，黑猪终于倒在地上再也不动弹了，可围成一圈的我们，谁也不敢上前动它，就这样相持了很长时间。

“当啷”一声，班长把刀丢在地上。“哎呀，吓了这一大跳，我以为黑猪找我索命来了。”班长的话虽然轻松，可他的脸色有些惨白。

不光是班长，刚才那个场景，我们也害怕。特别是我，入伍前在生活在大城市，只知道猪肉好吃，哪知道怎样养猪和杀猪？尤其是这次看见杀猪，我是平生第一回，未免心里突突地跳，手脚冰凉，全身冒冷汗。

接着，班长又命令我们把死猪抬回到案板上。他用尖刀在猪蹄子上割开一个口子，然后，鼓起腮帮子用嘴对着刀口使劲吹气，又用木棒不停地在猪身上敲打。我不明白是什么意思就问班长，班长说，把气吹进去是为了让猪皮胀起来，一会儿好脱毛。

“那为什么还要用木棒敲打呢？”我问。

“连这都看不懂？那是为了把吹进去的气向全身驱赶。看来，你这个城市人要学的东西还很多呢？”班长揶揄道。

黑猪全身上下被气涨得鼓鼓囊囊。我们抬起来把它慢慢放进锅里，用开水不断地浇烫，然后拔毛，然后是切下猪头、开膛破腹，然后是大拆大卸……

当吃晚饭战友们端着红烧肉兴高采烈之时，我却怎么也吃不下。黑猪的影子一直在我眼前晃动，尤其是那最后的“鲤鱼打挺”，擦着地面一冲而来的惨景。