山乡秋语

秋是丰收的季节，金黄把秋带入了一个深的层次。春天过去了，夏天的火热也退去了，秋高气爽为秋增添了色彩，凉风冷雨加上落叶纷飞，也招来了多愁善感。

这些年，我一直生活在四季如春的南方，很难感受到秋的气息，一个热字，把秋淡化了。要不是老父亲打电话提醒我，立秋了多加件衣裳。我还真会忘记春天过了，夏天去了，秋天悄悄地已经来了。

记得小时候，秋天凉时，母亲总逼着我穿上打了补丁的秋衣秋裤，还得戴一双线手套。我讨厌这补丁秋衣秋裤，更不愿意戴线手套，稍走远一点，母亲看不见了，就摘了手套塞在书包里，补丁秋衣脱了扛在肩上，秋裤不好脱，就把裤脚卷得老高，隔壁王大婆总暗地里说我是个二流子。这事也常被母亲发现，少不了挨一顿臭骂。

如今，母亲走了，再也听不到她唠叨：秋天莫耍小伙子，小心着凉，多穿衣裳。现在每逢父亲打电话提醒我时，我就会想去世的母亲，好像她就站在我面前。

每到中秋月圆，我就更加想念山村，思念父亲，会提前寄一盒月饼回家。中秋节晚上，我和父亲就泡电话粥，他用老人机，不会用智能机，不会语音视频聊天，也只能打电话听声音了，聊起就没完没了。苞谷收了多少？红苕挖完了没有？吃的什么？有没有喝上二两？猪长了多大啦？屋后树叶黄没有？穿了几件衣服？隔壁王大婆咋样？李叔还在找零工活做吗？电视剧好看吗……两爷子（父子），想到什么就聊什么，也算了了中秋父子团聚的心愿。

我也发誓，等我老了，我一定要回老家，回生我养我的山村，我要把山村的秋天画出来写出来，了却秋相思。我要陪老父亲看秋月看星星，陪他喝老白干，看红叶飘落。我要到母亲坟前，告诉她，天凉了，我会多穿衣服，再不会惹她生气了……

秋，留下了太多太美的文字，百读不倦。秋，一首喜悦又悲催的诗，时不时吟得人泪流满面。秋，一首想家思乡的歌，唱得心欢又心酸。秋，红叶留下的梦，这梦永远也做不完。秋风秋雨情长情深绵绵。如今山村的秋天到处都洋溢着丰收的喜庆，一幅山村秋画，让人百看不厌。

               2021.10.深圳