照 片

前几天我在整理抽屉的时候，看到了一张用透明塑料纸包着的几乎被遗忘的照片，那是五十多年前，母亲、弟弟和我特意到镇上拍的。

看着这张照片，当年那一幕幕情形又浮现在我的眼前。

五十多年前，爸爸妈妈相应党和政府的号召，带着一家老小7口人，来到农村落户

一家7口，就靠爸爸妈妈挣工分养家。爸爸妈妈以前没有干过农活，挣的工分自然就没有人家多了。

和城里的生活相比，也就大打了折扣。爸爸在床上思来想去，最后终于开口了：“孩子他妈，我看还是把老五送人吧，兴许将来有一个好前程！”

妈妈说什么也不同意：“日子再难过也不能把孩子送人呀！”

妈妈含着泪水，看着早已见底的米缸说：“孩子离开之前拍一张全家福，往后也好有个念想。”

“不行，我是肯定要出工的！你呢，我跟队长请个假。老大、老二、老三要去割草。拍照片，就带老四老五去拍吧！”

吃过早饭，妈妈就带着我和弟弟向集镇出发了。

那时后，乡村的小路也好，大路也好都是泥土路。还好，昨天晚上只下了一场小雨，土路还不算太泥泞，但走起路来还是一步一滑的。

我们兄弟俩，都穿着一双破鞋子，拎着一双新鞋子。妈妈在前面，也是这样。我们紧紧跟在妈妈的后面，虽然觉得很累，但心里还是觉得乐滋滋的：长这么大还从来没有上过集镇呢，不要说火车长得是什么样子了。

听人说，火车是一个非常危险的东西。我们去集镇时要越过一条铁路，运气好的话，可以直接从道口上过去；运气不好的话，就要从火车车厢底下钻过去。别人怕钻火车，我却迫不及待地想尝试钻火车究竟是什么滋味。

前面有一个村庄，妈妈问一位阿姨要了一碗温水。休息片刻后，我们又向集镇出发了，终于到了道口，没有火车挡道，我有点遗憾。妈妈却说：“还好，没有火车挡道。”

我们顺利地通过了铁路线，路也变成了石子路。我们找了个树桩，依次换上新鞋后，高高兴兴地向集镇走去。穿上了新鞋，走起路来轻快多了。很快来到了集镇，集镇上的人并不多，妈妈问了个问摆摊的，摆摊的用手指了指：“喏，前面门口挂着一块牌子的就是照相馆了。”

妈妈谢过摆摊的后，带着我们向照相馆走去。

我们紧跟在妈妈身后。

一进照相馆，只见大门两侧的橱窗里，陈列着好多照片，黑白的，彩色的，就像电影里面的人一样，好看极了。

“师傅，我们娘仨拍一张合影要多少钱？”

“大嫂，不贵，黑白的就一元六毛，彩色的一元八毛。”

“不是一样拍吗？为什么彩色的要一元八毛呢？”

“大嫂，这你就不懂了。彩色照片，是在印好的黑白照片上，用毛笔舔上颜色，仔细描上去的，这是要另外付钱。加两毛钱，我已经是优惠你们娘仨了，你们娘仨老远从乡下赶来拍照，也不容易。”

“你怎么知道我们是从乡下来赶来的呢？”

“大嫂，你们娘仨裤腿上的泥土早已告诉了我。”

“那我们就要黑白的吧，黑白的保存时间长。”妈妈想了一会儿终于决定了。

妈妈付了一元六毛钱后，我们在师父的引导下，来到了摄影室，摆好姿势。

摄影师打开强光灯：“笑一笑！”

我和弟弟在师父的挑逗下哈哈大笑起来，妈妈也做出了微笑的样子，可师父没有按下快门：“大嫂，您哪是笑啊，简直就是哭吗？”

妈妈被师父这么一说，泪水终于止不住了，簌簌地往下掉，可嘴里却说：“师傅，我没事，是高兴的泪水！”

“大嫂，是不是刚才走累了，身体有点吃不消？如果真的很累，那么我们就稍微等一等再拍，好吗？”

妈妈在师父耳边悄悄说了几句话，然后回到了刚才拍照的位置上，调整了一下情绪：“师傅，快拍吧！”

“咔嚓”一声，我们母子仨的合影成了。第二天，只听弟弟哭着喊：“不要，不要，我今后再也不叫肚子饿了！”弟弟的喊声越来越远了。

弟弟走后，至今也没有他的消息。

看着看着，弟弟吃晚饭时，筷子“吧嗒”一声掉在地上，头一歪就睡在了方凳上的那一幕又浮现在我的眼前了。