闻琴

                     闻琴

一

闻琴半夜从臭哄哄的鸡窝堆里醒来时，再也睡不着了。凉，秋天的凉不是冷，是比冷更让人冷的凉。那种凉是弥漫性的，侵略性的，是无孔不入无缝不浸的。如果冷是蒙面大盗，有给人一闷棍的疼，凉就是那个蒙面大盗一直尾随但拒不出招，人知其在却不得防御不得摆脱。人很快被拿住。先是手脚，后是四肢，最后从皮肉浸进骨头，无论怎样抱紧也暖和不起来。她觉得自己是块冰坨。冰坨上，凡是长着绒毛的地方都有幽幽的鸡屎味俏皮地站着，它们忽隐忽现。为了阻断这气息，她每晚睡觉前都涂上厚厚的雪花膏。不过她渐渐明白，这是徒劳的。香和臭混杂在一起因为太过浓郁而更臭了。很多年后，她一直被这种气味纠缠着，稍不注意就会袭上心头。无论那时觉得自己多骄傲都会心里一凉，一沉。

春天时，同村的大姨和闻琴妈说，琴头不上学了？嗯，不上了，她也念不出来。那没琢磨打工去？是想了，可她啥都不会干。我有亲戚开个养鸡场，不然我给往那里说说？闻琴妈连连点头，像老母鸡看到了米。很快，闻琴抱着行李住在了这个养鸡场。

在和一群鸡相处的日子里，她每天给它们清理鸡舍，加饲料，看成群的蛋从成群的鸡屁股里滚出来。她想起一个词，滚蛋！她有时会羡慕那些蛋，带着热乎乎的温度，光洁而透明，雄纠纠气昂昂地说滚就滚了。她不热乎，不光洁，不透明，她被卡在鸡屁股里滚不出来。她甚至在某一时刻，希望有人对她斩钉截铁地说，滚蛋！那她也会和那些蛋一样，雄赳赳气昂昂头也不回地滚。

二

阳光透过宽大而透明的玻璃窗照在闻琴的额头上时，她有些眩晕。她要在心里好好确认一下到底在哪里才能睁开眼睛。嗯，这是一个五口之家。老头儿老太太，儿子儿媳，还有一个刚过满月的小婴儿。她的任务是打扫卫生做饭，帮助老太太照看一下小婴儿。

她环顾四周，这是一间朝阳独立的门房。窗户宽大，天蓝色衣橱，天蓝色梳妆台，她正坐在靠窗的一张小床上。北边墙上还有一道门，推开里面是个小储藏室。有苹果的香味隐隐传来。

这些都让她产生了暂时的幸福感，她笃定地想，她，闻琴，要在这里扎下根来。

三

经过一段时间观察，闻琴敏锐地发现，这一家人很好相处。她像兔子一样的谨慎和警惕慢慢松下来。晚饭，一家人围在餐桌前。媳妇对闻琴说，你忙活半天先吃吧，我来看孩子。闻琴稍稍推辞一下就先吃了。以致后来，媳妇让不让，她都习惯和大家先吃上一口热乎饭。

她觉得这家的媳妇傻。

媳妇完全不会拿姿态，无论她说什么，她都说好，你看怎么好怎么办。弱智还表现在生活其他点滴上。买菜时，闻琴眼尖手快嘴利索。她一眼就会识别出哪些菜是新鲜的，紧接着把新鲜的黄瓜说得一文不值，嘴角冒沫时还不忘用手掐一下摊子上的豆角，一切悠游尽在她的掌控之中。那媳妇完全不懂这一套，什么都很随便，几个西红柿随便一称，不问价也不还价。这些都给闻琴造成一种幻觉，这家媳妇除了会读点毫无用处的书，到处冒着傻气。在傻人面前，她那颗攥得紧紧的，生了褶皱的心完全可以舒展一下，飞扬一下。跋扈一下或者也是可以的吧？

四

闻琴坐在梳妆台前，死死盯着镜中的那个人。肤白且透，一摁出水，一弹即破。二八少女特有的红晕从脸蛋一圈圈晕染开去，水蜜桃样的甜就落在她腮边的小酒坑里。她陷在深深的自我欣赏中。

早餐，她做了白粥，煮了白蛋。男主人瞅瞅她说，闻琴，怎么不见你吃鸡蛋呢？每天吃个鸡蛋对身体好。说完抬头冲她笑笑。那笑容弥漫在她的脸上时，她的心底“汩汩”地流过一汪春水。同时，那些掺着浓重雪花膏味的“滚蛋”味也一重一重袭来。

那微笑让她觉得意味深长，让她充满憧憬。尽管这憧憬那么不确定，那么渺茫，那么没有根据，却像一束光。她顺着光束走，可以完全忽略四周的黑，可以暂时以为她是这束光的主角。不停止幻想，大幕就不会闭合。

想到这些，再看看镜中的自己，她很快又挑剔起来。眉毛还算好看，就是眼睛太小，眼皮太单。还有，头发太黄太毛糙。

五

我嫂子怎么那么命好？天天什么都不用干。这一竹竿一竹竿的尿布不用她洗也倒算了，就连晒干了都不用自己往屋里拿。

闻琴瞅着院子里一排排小旗帜，漫不经心地说。眼睛却偷偷瞟着老太太。她想看看老太太的表情。

老太太没说什么，也没有评价她的话。闻琴见老太太没替自己的儿媳说什么，心里竟涌起小小的得意。得意什么呢？细致想起来她也不确定。

闻琴在厨房里喊，嫂子，吃饭啦！老头老太太随亲戚的礼在外吃过了，接过儿媳手中的孩子说，快吃饭去吧。

闻琴，这饺子馅是羊肉的？

不能，我知道嫂子不吃羊肉咋会放羊肉呢？

哦，那我知道了。

闻琴见她放下筷子不再吃水饺，但也没求真来证明饺子馅的确是羊肉的。有些心虚，试探说，不然我再给你做碗面条？

哦，不用了，我吃块面包挺好。

闻琴彻底放松且窃喜，这个女人果真好对付。

六

闻琴最会哄老太太开心。老太太最喜欢听什么，就说什么。老太太不喜的，坚决不说不做。她旗帜鲜明地拥护老太太，让老太太也产生了幻觉。闻琴这丫头是老天给我派来的闺女吧？

闻琴的眼耳鼻舌身意俱灵光。她能非常敏感地嗅出环境里的味道，并且能够据此而畅想一些什么。畅想是幸福的，自由的，是可以超出边界的。想着想着，又自怨自艾起来。她隐约感觉在这个家里已经建立起属于自己的权威，只是这权威脆弱又渺茫。

她，闻琴，需要如何努力才能叱咤风云呢？想到这儿脑海里飘过这家媳妇的面孔，文弱，单薄，说话走路什么都是轻的。就连微笑也是轻的。而闻琴叱咤风云的全部意义好像就是取代她，取代她的地位，取代她的话语权。不然，又有谁可以取代呢？

她少小离家闯荡江湖的经验是，男人是用来靠的。在男人面前，示弱，懂事，激发起男人的保护欲，那你想从男人那里得到的东西基本就搞定了。而女人是用来斗的。女人是弱者，可是在这个世界上，弱者不具备和强者相斗的能力，那就只能女人斗女人。这世界本来就是残酷的。闻琴在心里狠狠地想。

她要碾压，碾压一切的轻。她要以自己的泥牛之身，掀起云海之浪。

闻琴，嫂子给你买件裙子，试试看合适不？

闻琴把眼皮挑了一挑，说，我不喜欢，留着你自己穿吧。嫂子不愠不恼，没说什么就收起来了。第二天，那媳妇真的就穿起了新裙子上班了。闻琴心里说，哼，一定花不了几个钱，我才不稀罕她的施舍呢。

七

闻琴第一次走进书房。在这个家中，书房是私密空间。

确切说，她还没走进时就听见俩人说话。

男主人说，闻琴这丫头有点浮。要不咱们换换？

媳妇说，嗯，是有点。不过，她干活勤快利索，又讨老太太欢心。难得老太太高兴，先这样吧。

闻琴想把伸出去的脚缩回来，来不及了。闻琴，有事么？

整整一面墙的书从墙底一直铺到墙顶，然后爬山虎一样，又从房顶往右边蔓延。蔓延到那媳妇映在墙上的背影时停住了。这让有巨大书墙作为背景的媳妇看起来很淡定，很有力量。那声音从那里传出来时，这种力向闻琴奔着涌着，一路冲来。震慑着她，压迫着她，带着海潮的腥咸，扑扑地打在她的脸上，又咸又疼。

她脸一红，几乎要哭出声来。

这么长时间以来，她拼命挣着，抢着，像个跳梁小丑一样地扮笑扮颦。她要努力呀，往上跳一跳，就够到啦！她无数次鼓励自己要实现。她觉得她行，具有一切行的资本，一切尽在掌控中。万万没想到的是，她的绝世聪明和经验像一记重拳打在了棉花上，发力未得力。拙劣得很。她就这么赤裸着跳呀舞的，让人看个精透，自己还意兴盎然，那阑珊就在身后而不自知。

这种摧毁是毁灭性的。

八

夜又黑又沉。闻琴觉得自己是深海里潜伏的海蜇。不断伸出触角试探生活，却是伸哪儿哪儿疼。疼所带来的应急反应是缩回来，抱成一团。缩不回的，是被拦须斩断的。她缩紧自己，抱一抱。再缩，再抱。那裹着雪花膏的鸡屎味又一波一波在她的唇齿间涌出来。她以为她走了很远，却从未逃离。她悲哀地发现，无论她怎么努力都无法摆脱。

男主人曾打趣她说，闻琴，谁给你取的名字呢？有高山流水的空阔和浩荡。她不知高山流水说的是什么，但她想主人的话是很高级的赞美话。主人赞美她的名字就是赞美她。那是一首琴曲吗？或者也是诗吧。她在心里喃喃地想。偶尔听见男主人弹琴，叮叮咚咚的，勾起她想亲眼看看那把发出流水之声的琴。

那天在书房她看到了挂在墙上的那把古琴。但这很像泄露了天机。天机就是，她虽以闻琴之名，却只能在琴之外，琴永远不会属于她。但得聆听是命运。如果她有足够的慧根，完全可以无弦而奏曲。不，她是她，她只是她。

她的眼泪小河一样淌出来，汩汩的。她忽然怨恨母亲。给她一个与她风马牛不相及的名字干什么呢？她喜欢那个莽撞，自以为是，自信甚至自大到极点的自己。她宁愿一直蒙昧下去，永远不被打开。艳羡的徒生是一件痛苦的事。

母亲给她取名字，也根本不知道什么高山和流水。她和她一样，能见到的只是门前一条快干的小河和一座长满白薯高粱的小山坡。名字就是从她哥那儿排来的。她哥闻生，是接生婆一嚷嚷，生啦！她爹说，就叫闻生吧。

九

闻琴，帮嫂子添点水。

第二天周日，老太太走亲戚去了。媳妇给孩子洗澡，喊闻琴帮忙。闻琴听到了，却一动也懒得动。

闻琴，怎么了，你？和嫂子说一说？

闻琴脸对着墙，红肿着眼睛，不说话不转身。很久她说，我想家。

想家好办呀，现在公共汽车估计还能买到票。

闻琴一听骨碌一下爬起来，三下两下收拾好行李急匆匆地出了门。

下午，亲戚送老太太回来说，上午见到闻琴了，提着大包小包正准备上公共汽车呢。

大包小包？闻琴出门走得急，好像也没带什么。亲戚说，快检查一下吧，不会丢什么东西吧？儿媳妇说，可能是闻琴给父母买的东西，不必查。亲戚说，最好检查检查，我看着不像。

老太太脸色铁青从里屋出来，说，你爸的半导体不见了。大家一听，嚯地一惊。再仔细看看，两瓶尚好的酒不见了，一盒西洋参，一条烟都不见了。儿媳妇拉开抽屉，她的金项链也不见了。再不见什么，大家也想不起来了。老太太气得直哆嗦，这孩子咋这不知好歹呢？枉我那么稀罕她信任她，还想给她在城里找工作，找对象，像嫁闺女一样给她嫁出去。咳咳咳，真是白瞎了我的一颗心。

亲戚说，报警吧。

老太太不说话。媳妇轻声说，算了吧。她还小，报警的话她一辈子就毁了。

闻琴带着报复般的快感飞一样离开了。她不知道她刚走，墙上挂着的那把古琴莫名其妙地忽然“嘣”的一声，断了一根弦。

己亥深秋于如如斋