张卫华
网站用户
一 序幕
公元493年，秋雨霏霏。魏孝文帝亲率步骑兵30多万南下，从平城出发，迁都洛阳。改官制、禁胡服、断北语、改复姓，革除鲜卑旧俗，倾情而全面地接受汉族文化。龙门峭壁上的石头也忽如一夜苏醒，纵横千米，绵延五百年，形成了中国造像艺术的巍巍大观——龙门石窟。
昔我往矣，今我来思。霏霏丝雨落在额头时，我亦恍惚，这秋雨莫不是走了千年吧？此刻抵达，抵达此地，此物，此人，是否别有心意呢？
路的中间有蝴蝶钉，把清代的老路和七十年代的新路紧紧卯在一起。新旧绞合，长长的甬路就有了一道长长的疤痕。人行其上，会有伤口愈合的沧桑感，仿佛一脚踩下去，就会生痛。生锈的铁色蝴蝶又像涅槃过的，冷静，优美，坚实，又让人相信，走吧，别无他处。足下生蝶，行走忽然具有了飘逸的想象力和虚幻的美感。
二 半壁佛音
门，轻轻一推就开了。
推开门的，是一道水，叫伊水。开合相立的两扇门，一是龙门山，即西山。另一是香山，即东山。回家的水自由开阔舒展缓慢，全无中断天门的楚江水那般豪情热烈，是近乡情怯的温暖和静悄悄。春秋时这里称阙，到隋时炀帝，因宫门对阙门，而得“龙门”名。
西山脚下，仰望停云，峭壁林立，是偌大的一派佛陀江山。龙门石窟开凿于北魏孝文帝时期，经历东魏、西魏、北齐、北周、隋、唐及至北宋，将近五百年。南北长达千米。1300多个石窟， 2345个窟龛，题记和碑刻3600余品，佛塔50余座，佛像97000余尊。林林总总的石佛，高可至17.14 米，小可到2厘米。北魏造像达到30%，唐像60%，余则10%。
北魏和盛唐是石窟艺术的高潮阶段。
我们被水推着，过古阳洞、莲花洞、宾阳中洞、火烧洞、石窟寺，脚底泥泞，呼吸仓促，带着扑扑的风尘，走到一尊尊佛前。每一尊佛都在微微笑着，有着不可或解的深意。他们骨淸态癯，面修鼻挺，衣纹繁复而飘逸。宁静，冷清，安详，笃定又深不可测。他们和人间烟火仿佛那么近却又那么远。近到让人相信他是从我们中间走出去的，远到走出去就再也不回头，一回头就是隔着长河站在彼岸，我们遥不可及。我们需要匍匐和仰视才能在他的目光中得到安顿。人世之苦之哀之叹之疲惫之迷狂之颠沛之呻吟，都化作轻轻的一伏。来吧，该来的。这一千多年来，多少人把一世悲欢，二世三世百千万生的祈愿，行走和出离，都卸下来，虔诚地放在这里。合十，阿弥陀佛。佛，是一种能安慰人世的理想，人是佛足上的一颗黑痣。
北魏以后，百年寂然。唐时重又苏醒，盛焉百年。人世盛衰，佛亦沉醒。唐造像兴盛，佛像自北及南绵荡开去，直至伊水东岸，东西两山，遍布诸佛渊默的微笑。唐时窟龛约占整个龙门石窟的三分之二。佛从北魏到盛唐，从容貌到姿态都更开阔舒展了。他们面额圆润，饱满蔼然，从容而亲切。仿佛不必拘囿，就可以把你的心拿出来呈贡给佛，接受他的指引，他也含纳你的忏悔和祈愿。仿佛，他在对岸正慢慢地向你走来，他的目光高于你，又普照你。他们严肃，祥和，矜静，朴实，刚猛，他们化作人世万千，以万千的姿态拯救和度化你。他们，就在你的身边。或者，晨起开在窗前的一朵小花，就是一尊菩萨。可是，谁又说得清它又是谁的一件护身符呢？龙门唐雕中，最蔚为壮观的是奉先寺。长宽各30余米，本尊佛像高17.14米，头高4米，耳长1.9米。其面丰阔，当你立拜时，他是严肃的。跪拜时，又是微笑的。让你觉悟：秉持一颗柔软而谦恭的心，万事万物都会报你以微笑。阿难像立体饱满，谦和亲切。余则诸佛也是神采各异，自出机杼。明亮，悦喜，弥漫着盛唐的飘逸和清丽，健康和自信。
很诧异，这些佛像的石质如此干净，法相如此细腻完美，又是如何在崖壁上雕凿的呢？同行人说，雕像的材质是古生代寒武纪和奥陶纪的石灰岩层。石质坚硬、结构紧密，很适宜雕刻。而雕凿的手艺人都是世代相袭，技艺如独门武功一样，密不外传。
绵延两里长的崖壁，手艺人断断续续雕刻了五百年。我不知那该是怎样的一双手，怎样的一种心意。定与夺，取与舍，凸显与隐去，尖锐与对峙，都隐匿于一种绵延而浩荡的幽微之美里。他们用粗粝的手小心翼翼地把佛从石头里取出来，奉献给人世。他们本身，是不是一尊尊的佛？
耳畔锤錾之声霹雳在耳，锤锤于心，犹如诵经。千年之后的人，忍不住喟叹，不能自禁。
三 隔水而望
步过漫水桥，来到东山脚下。遥望西山石壁，那些洞窟仿佛一只只眼睛，要说些什么，又止住了。偶有飞鸟穿梭其中。或者，它们误以为那是它们的巢。或者，那里真有它们的巢。而我却觉疼痛，飞过一次，即有一次提醒，那是剜眼之痛。
半壁石窟佛龛，10万多尊佛像，现存完好者不足十分之一。抛却自然侵蚀，余则皆为主动戕害。佛头被硬生生砍掉搬走，搬不走的，不惜斜刀斩落。我不能占有，你也不能有。我有了，你还是不能有。你的，我要抢走，还要理直气壮堂而皇之。谁让你美呢，谁都有占有美的权力。谁让你美呢。我有锋利的刀斧，所以就有砍杀掠夺的优势。日本人来了，法国人来了，英国人来了，美国人来了，带着红袖的人来了，无数只横向挥刀的手，斩落美时，理直气壮。刀光带着戾气，剑影佩着狭隘。佛头微笑依然，仿佛在说：放下屠刀，立地成佛。放下吧，放下。
最后放下的是伊水河上的一抹夕阳，它“咕咚”一声，沉下去了。像被砍落的佛头，血染一江河水。
美被处斩，被支离，被破碎，被异首他乡，是人世大悲。一直以来，美都是残痛的。不，是怖栗让人惊厥。这一次，佛没能渡过自己。不，他在舍己渡众生。
天眼洞窟呵，这些密密麻麻的小蜂窝。那些甜，那些蜜，飞到哪儿去了呢？巢壳徒留，伊水的潮声涌进其中又涌出。是等待盛放什么，还是拒绝盛放什么？
佛影依稀，水风如镜。
四 古人的浪漫
伊水依稀处有人垂钓，又兼细雨。山水空濛，很像一幅画。一时错愕，恍恍然那画里垂坐的钓翁是这半壁东山的精魂主人，香山居士。画外的我像一个展卷者，唏嘘感叹，却挪迈不得。
白居易，字乐天，号香山居士。一世辗转，一生俯仰生姿。少小英才，二十九岁入仕。从长安，到江州司马，到忠州刺史，再回长安，做司门员外郎、主客郎中知制诰、中书舍人，又自请杭州刺史，苏州刺史。外放，外放，天高皇帝远，山水自人心。一路颠沛却是青春作伴好还乡。苏杭情味浓，嗜酒，蓄妓，赋诗，夜夜笙歌，人间天堂。这让人很容易忽略他的政绩，只有走在白堤上，仿佛才忽然记起：原来，香山居士曾在这里治水修堤，造福一方。可是，就是这么一条体现他政绩的水堤，也不是那么一板一眼，郑重其事。春天来了，桃又红柳又绿。“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”， 左樊素右小蛮，香山居士倜傥又性情。他在“长恨歌”中行，在“琵琶行”中大珠小珠落玉盘。或者，人们歆羡过，也腹诽过。但是先生或许不以为然，端起的酒杯隔了千年还在洒，信笔的诗文隔了千年犹在响，与我何干？
或者，我们也是喜欢的，却躬行不得。喜欢的是人行无穷空间时，在时间上怅惘一叹，然后又举杯邀万物的超脱和笃实。人，纵是怎样高蹈，都要食五谷做人事吧？庙堂之高看天下，江湖之远乐其身。又有几人能行呢？
快活过头了，被皇帝弄到洛阳。于是，伊水的东侧，有了香山寺，有了白园，有了诗魂。在佛的对面，有了一群生动而快活的人。
七十白首已古稀，生离大不过死别。元稹，刘禹锡，这些生命中最珍爱的挚友相继离世。撰写墓志铭所得润笔六七十万钱，全数布施于洛阳香山寺。卖马，放妓。马，反顾而鸣，不忍离去。樊素哭，小蛮涕。一场情深意重，不忍离去。散了吧，都散了吧。自此，无挂碍。
七十四岁时，刘真，卢贞，张浑，胡杲，吉皎，郑据，众乐乐。举棋，垂钓。能饭否？尚有齿。齿摇否，危危然。嬉戏曰“尚齿会”。后九十五岁的禅师如满，百岁之人李元爽，相继加入，号称“香山九老”。 后传世有一幅“九老图诗”。快乐，是一种能力。七十五岁终，葬于龙门琵琶山。他曾说，“洛阳四郊山水之胜，龙门首焉”。一个人连葬身之地，都是他喜欢的。可想他的一生是欢欣之生，所悲之处，都被化掉了。
善始善终，他都奉行的是生命快乐的原则。庙堂乐，江湖亦乐。渴望放逐，或者是人的一种本性。无论在哪，他都把自己放出来了。千年以后，人们还在兴致勃勃地说起他，不远千里来看他。或者，这也是一种放逐。他会怎么想？
有什么可看的，又有什么可谈的？
五 余音
东山人世，万物自听，梦绕山川人不行，都是远道望乡客。西山诸佛，远远看，静寂听。一切皆是“空中之音，相中之色，水中之月，镜中之像”佛要说的，是言有尽意无穷。万壑水声，大空寂寥。
我想，某一天的清晨，或黄昏，先生抬头见山，目所绸繆，思所身盘桓，心意流转，漂泊了一世的心，终于落定，回家了。他是微笑着的吧，心之所属，又回来了。佛是故乡，佛在心上，佛是人世中的人。
一稿于甲午国庆
二稿于己亥春如如斋
注：所引数字材料皆出自景区宣传册
