我在古楼

一

远方的一位朋友说，忽然想起上个世纪八十年代末，他在鄂州实习的日子，曾到过古楼。那里有一位推着小车卖臭豆腐的老奶奶，她炸着臭豆腐特别得劲，至今他都难以忘记，不知道她还在不在那里？

我决定为他来一次寻访之旅。

从我现在居住的城南到古楼所在地的城北，可乘坐13路公交汽车，一元五角的票价，二十来分钟的车程。沿途可以看到穿城而过的洋澜湖，在各个站点呈现的不同状态。此时我却只想放空大脑，只请进关于古楼的回忆。

上个世纪八十年代，爸爸就职的单位是市物资局。妈妈、姐姐和我，我们娘仨随他入住他单位附近的商品房，名曰：物资局大楼，那个地方和古楼的入口处仅隔着一条不到五米的马路而已。

我还是个小学生，就读于新民街小学。从家到学校的路有好几种选择，不过主要为两种：一、过马路，穿古楼，在路的尽头向右，沿着长江堤岸一直走，可以看到学校；二、过了马路直接朝右，不进古楼。走进十字街，经过民房十几户，七拐八拐，也能到校。两种选择所需的时间不相上下，而我的选择大多数情况下是第一种。

因为，白天去往古楼，路上是流动着的人、有层次感的声音，街边街角散发着浓郁的人间烟火气。比如：古楼入口处左右两边是几间画像室，老板们会早早地把他们压箱底的画作摆出来，招揽生意。

我对绘画这门艺术知之甚少，但以我孩童的眼光看，我认为靠左手边的那一家技高一筹。他摆出来的是一幅领袖毛主席的画像，那一根根头发丝，都极富生命力，它们不像是画上去的，倒像是长在画板上的。毛主席眼神坚毅、有光，无论从哪个角度看，他都像是与我直视。我不敢多看，总觉得他会用一口湖南话对我说：“小同志，你要用心啰！好好学习，天天向上。”只要他摆在那里，我就会心虚的拿起书包快步的走过去。

往前走几步，是几家配钥匙的店铺，二建公司及职工宿舍的入口处隐藏其中，我打小玩到大的朋友敏的一家住在那里。敏有一个心灵手巧的母亲，她会用心灵和手巧给敏缝纫出来快乐！她曾亲手为敏设计并缝制出一件当时流行的服饰——背带裤。敏骄傲的仰着头，穿着她走进了学校，吸引着我和小伙伴惊羡的小眼神。而她竟穿着它，在学校随后举行的学生运动会赛跑项目上，如开了挂，越跑越快，一骑红尘，取得了冠军！神奇！

我时常去敏家找敏玩，阿姨总是显得那么的开心。她把家里的好吃的东西一股脑儿地塞给我，这也成为我日后心安理得，更加频繁找敏玩的原因。阿姨总会逮着合宜的时机，不厌其烦的对敏和我说：“这辈子能成为同学、朋友非常不容易，要珍惜呀！读书时代的友谊是最珍贵的。”看，这么话，我竟一字不落的记了这么多年。

有一年的夏天，敏突然神神秘秘的递给我一条红色西装短裤——那也是年代流行服饰。她笑着说：她的母亲我的阿姨，为我俩连夜各缝制了一条，让我们约个时间，去古楼街里显摆显摆。若是换上今日网络热门用语，阿姨是在鼓励我们炸街呀！

我和敏分享着学习的心得、少女的懵懂、初涉社会的困惑、初为人母的喜悦……现在，我们都已不住在那里，我们的父母还在那里。虽然，我们已过不惑之年，但是友情没有走散，依旧延续。为什么能够这样？答案一半藏在阿姨用缝纫机踩过的夏天。

二

路的中段靠右，有个铁链子围成的四方水井特别的吸睛，那是省级文物保护单位——四眼井。

四眼井，本名“古寿井”，始建于南宋嘉定年间（1208—1224年）。据《武昌县志》载：“寿井，在县益家桥，南宋嘉定间，县尉邹应博置四眼铁盘、一铁莲子形栏四。尝与人曰：‘后当有登高位、掇巍科、享上寿者’。”意思就是，井建好后，带来了仕途通达、金榜题名、健康长寿等福音。

四眼井于我而言，就是这个小城市的坐标点，而我的二伯在这个点的近一端曾租过房子。

二伯是个船员。出海一趟要很长时间，休假一次也是很长时间，少则半年，多则两年。那年秋天，他闲不住，来城里碰运气，找他的三弟，我的爸爸，看能否找点临时的事情做做，贴补家用。赶巧了，还真有。爸爸留他来家住，就是我们一家四口居住的百来平米的房子。他死活不同意，怕添麻烦，就住进了古楼的一间出租房。

他见我和姐姐又黄又瘦，眼神中流露着长辈的关切和心疼。他问我妈妈，我们一天的伙食是如何搭配的？得知早餐我们是拿钱在外面买早点打发时，他轻轻的说，孩子们长身体，早餐要吃好。

姐姐在明堂中学读初中，与我上学的方向刚好相反。二伯知道我每天要从古楼经过后，他悄悄地与我约定，不要告诉爸爸妈妈，他要给我做早餐。

秋天还好，秋高气爽。到了冬天，天舍不得放亮，还冷。他住的地方比较简陋，有呼啸而过的穿堂风。每次，他都是固定的动作，站在风口处，翘首以盼。我一到他的视线里，他就很高兴的忙和起来。点火、洗锅、放食材。很快，他就像魔术师一样，端出早点来。我吃过煎饺、肉丝面、馄饨、热干面、欢喜坨等等，口感丝毫不比外面的差，还非常扎实！当然，这也成为我甜蜜的负担。每次都吃不完，而他每次都会借用“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”来告诫我不要浪费。于是，我又勉为其难的胡吃海塞，感觉胃撑到了极限。正是在二伯这样精准的投食之下，我的脸色圆润了起来，身材明显的胖了起来。

有一次，他又约好第二天过早。我心不在焉的答应着，但是第二天，鬼使神差的我选择了第二条路上学了，和他的约定早被我抛到九霄云外。

没有手机、鲜有电话的年代，我在中午意外的看到了二伯来家里了。他正和爸爸谈事，我喊了他一声，他答应着。谈完事后，他走到我的身旁，关切的问我，是有什么事情吗？怎么早晨没有过去？我才想起来还有这档事！我拍拍脑袋，不好意思的说：忘了。他又好气又好笑的告诉我，他在门口蹲了一个多小时，总以为我是起晚了，会来的；等着等着，又担心我是不是突然生病了，所以没有来。所以，他忙完手头的事情就转到家里看看的。现在，他知道我只是忘记了，也就不担心了。我发现他有些感冒，提醒他要吃点药，他却很风轻云淡的说，没什么大不了的，就是早晨被风吹了一下，不碍事。

我现在想起他的招牌动作——站在风口，翘首以盼。那个冬天，是真的冷。这么一想，我的眼眶竟有些湿润。

二伯后来回阳新与家人团聚了，他们一家五口人过得非常开心。那些年，奶奶还在世上，回乡下过春节是我们张家人必须做的事情。二伯主动下厨，大家都夸二伯手艺好。二婶的眼睛里有光，那是幸福的光芒。二伯真的会做饭菜，味道一如从前那么的好！

三

现在，我就在古楼的下面，狭隘意义上的古楼面前。

古楼，古时候的城楼，这是字面上的意思。书里，它名叫庾亮楼、庾楼、玩月楼。还因历史上坐北朝南，它又被称为“南楼”。

作为省级文物的古楼，总占地面积300多平方米，分为上下两部分。总跨度30余米，宽10米，总高14米。上层为一座高7米多的圆拱式城门楼，上层楼阁为传统的四坡五脊庑殿顶，粉墙，红柱，黛瓦，高6米有余。

庾亮，东晋名臣、名士。他授命到武昌，很多青年才俊随后纷沓而来，他们中有殷浩、王羲之、王胡之。这么快乐的一群人，在某年某月的某一天夜晚，登上南楼，相谈甚欢，于是成就了“庾亮登楼”的典故。明朝徐渭在《上督府公生日诗》写道：曹彬赐剑权偏重，庾亮登楼兴合狂。庾亮登楼，传诵至今。

古楼名气热度能持续升温，还是要感谢唐朝的李白。一次，他陪宋中丞大人宋若思夜饮至此，吟咏出《陪宋中丞武昌夜饮怀古》一首：清景南楼夜，风流在武昌。庾公爱秋月，乘兴坐胡床。龙笛吟寒水，天河落晚霜。我心还不浅，怀古醉余觞。

要说，李白总是这般的优秀！他喝过的每一滴酒，都会在体内迅速的发酵，变成一首首脍炙人口的诗篇，一经问世，醉了后人。那夜，他在向庾亮公致敬，他在向晋朝名士们致敬，也在向眼前人宋中丞致敬。干了这杯吧！为这古今照耀着南楼的月亮，为这咫尺你我一样痛快之人！李白这个自带顶级流量的大V，竟让人牢牢记住庾公玩月，而鲜有人提及，这古楼始建于三国，是原吴大帝孙权安乐宫之端门。

有人来到这里，有人离开这里。

我的两个小学的同班同学，分别住在古楼东边和西边的居民小区，她俩都是“别人家的孩子”。东边的是班上的语文课代表，右边的是学习委员。她俩家境殷实，自身条件很好，但都没有高高在上的优越感。

所以，我和她们跳过橡皮筋、打过羽毛球、登过庾亮楼。童年的快乐就是纯洁、简单、真实的快乐。语文课代表，大学毕业后去了浙江省的一个城市，在那里的重点高中成为受同学们爱戴的语文老师；学习委员定居深圳，金融界精英。懂摄影、会拳击、爱旅游。她有两个聪明可爱的女儿，还有一个能干的老公，朋友圈里，她用心的记录着点点滴滴，相夫教子，拥抱朝阳，享受生活。

多年以后，她们先后的回到小城来探亲，我和她们都有坐坐。这么多年，她们有融入大城市的精气神，思维模式，但还是保留着小城的淳朴。她们讲外面世界的精彩和无奈，也会回想当年老师和同学。她们清晰的说起古楼城墙上曾经有过的墨迹，还有被风吹过的四季。

四

我还在古楼。

这条街以前可没有这么宽敞。为了招揽生意，个体户们暗暗较劲，心照不宣的占道经营。那时，有补锅的师傅，有补鞋的鞋匠，他们操起自己的锤子“叮叮咚咚”，交相辉映，像是二重奏。推着车烤红薯的、拄着扫帚卖冰糖葫芦的、食客从店里端出刚出笼的汤包……一时间，各种香味争先恐后的直往我鼻子里钻，勾起了肚子里的馋虫蠢蠢欲动，让我陶醉其中，不能自拔。

“师傅，麻烦让一让。”突然，耳旁传来陌生人的声音，我下意识的往后面躲闪了一下。“谢谢啊！”那人很着急的站起身来，费力的蹬着车轱辘，从我的眼前迅速的飘走，我没能看清他的脸，只听到一串串隐隐约约的“叮铃铃”声。其实，什么都没有发生。没有自行车从我的面前经过，我可能出现了幻听，是昨日重现，一如既往，我记不起那张陌生的脸，只知道多年前，他在着急的赶路。

现在，这里悬挂着统一规格的广告牌。文字，把店内经营规划得明明白白。牙医诊所、医务室、五金店、副食店、饺子馆、理发店、鞋店……这条街道上，真是包罗万象，提供给居民以便利。政府的规划和居民的生活理念，使得这里不会再现出线经营的不文明行为，能容纳四匹马并肩齐驱的街道恢复了久违的空旷。

我在这空旷、一目了然的街道上，没有看到炸臭豆腐的摊位。于是，复前行。

穿过几条小巷，走到小北门。已到达古楼派出所附近，还是一无所获。就在我即将走出古楼这最后一个巷口时，只见一个骑着摩托车送货的中年男人，他是给对面小店送莲蓬的。他解开车上两提麻袋，青翠欲滴的嫰莲蓬就散落一地。我听到他和买主的对话：这莲蓬是他刚从梁子湖摘回来的，他一口气骑行了四十多分钟到达这里。我没忍住的回过头，从买主手中买下几把，走在去往老城区，南浦路一带，我父母家所在地。

我在南浦路上和妈妈胜利会师，和她在南浦路上走走。华灯初上，南浦路真是繁华得如同影视剧中旧时长安街，灯火辉煌，熙熙攘攘。我在这里意外的看到了一个炸豆腐的摊位，摊主也是一个老奶奶，不过，她可比朋友所描绘的老奶奶要年轻了许多。我买了一份臭豆腐，拍照发给朋友。他很快回了信息，隔着手机屏，我能感受到他的欣喜若狂：对头！就是这个样子，就是这个颜色！

原来，这就是让一个异乡人念念不忘的鄂州古楼的臭豆腐啊！

最后一班公交车的光景，我和妈妈话别，再次踏进了13路车厢。找一个靠窗的座位，我要沉默不语，做一回默默想念你们的乘客。