留守的村庄

夜幕降临

一只鸣蝉

走失在心心念念的誓言中

寂寥的夜空

只有繁星在为她搜寻

一同消失的

还有雨中的炊烟

和一头忠实的老狗

土地被野草供养着

雨季来临时，可以长出瀑布

村庄的梦被盗走

留守的人从未察觉

木屋前的枇杷树

何时挂满灯笼

又何时佝偻的

如同父亲的脊梁

荔溪水静静地流淌

她歌颂过丰收与春风

抚平过童年饥肠辘辘的伤口

目送一群群学子披星而去

守护着云朵带来的片刻祥和

熟透的橙子

已经不需要看守的人了

茫茫暗夜

确定那盏灯还亮着

只是金色的日子

再也无法在屋后那片沃土里

孵出一个年轻人的遐想