那夜的灯光

那夜的灯光

张增华

深秋的夜，雾冰凉，若有若无，在空气中流淌。

雾遮蔽了天空，四维一片苍茫。上晚斜挂在树梢的一弯新月早早失去了踪迹。行走在空旷的乡间小路上，人只能睁大眼睛，摸索前进。深夜的雾气调皮得很，喜欢濡湿人的眼镜，我抬头张望，一切漫漶不清。

按照老黄历，那天是好日子。远在丰乐河畔亲戚女儿出嫁的日子。前几天他专门派人来请喝喜酒，父亲答应和我一道准时赴约。

按照我们当地风俗，女儿一般下午出嫁，侧黑进婆家。时间不紧张，我们父子起个大早，转了两次客车，小中午到达。亲戚家喧喧嚷嚷，热气腾腾。寒暄问候一干人后，剩下项目就是聊天吃饭喝酒，热热闹闹混到新娘子出门。鞭炮响，闹新郎，抢喜糖。好不容易熬到落日衔山，我们父子向主人辞行，亲戚不让，说有重要客人要来，与我等有交集，于是只好留下。接下来又是陪亲戚说笑，推杯换盏，到了夜里十点多，客人散去。亲戚要留宿，父亲担心牛屋里拴着的牛，水缸里浸泡的年糕米，坚决告辞。亲戚送出村口，我们父子顺着记忆中隐约的路线，踏上了三十余华里的回家之路。

这条路我们熟悉又陌生，前几年我和小弟骑自行车来回走过几趟。后来人懒了，走亲戚多乘客车。现在我们只能凭感觉往前走。

夜深了，秋虫的弹唱时断时续，虚弱游丝。空寂的路上，我们父子脚步紧凑，传递着急迫的心情。为了壮胆，我们时不时说着闲话，声音传出去，空荡荡的，没了回音。四面朦胧，道路边偶尔有黑漆漆的树伫立着，仿佛哨兵在守望，远处漆黑一片，传来犬吠声声。

我们走了一会，身上有了汗。敞开胸襟，夜风凉凉吹过来，身子又发冷。冷热交替，身子发虚，脚步杂沓起来。我们越过村庄，跨过小河，走过凋敝的西瓜棚。路，曲折迂回，我们陷在一片丘陵里，绕来绕去，凹处是一方宽阔的水面，路边建有看鱼小屋。走着走着，我们又走回来了。那间鱼塘小屋我们看见了三回，却走不出那条蜿蜒的乡道。我们迷路了。

我摸了摸口袋，上午买的一包香烟早已散尽，只剩下一个烟盒和硬硬的打火机。我用打火机照了几次，在一个岔道口找一条通向高处的小路。因为那里有一片橘黄色的光亮闪现，一股带着米香的烟火气从中飘来，应该是一处人家。

我们跌跌撞撞摸到那房子前，果然有人。父亲高喊几声，我敲了敲门，好一会里面才传出来迟疑的回答。主人开了门，一屋子雾气袅绕，原来这户人家正在熬夜蒸年糕。我们说明了情况，主人说我们绕路了。他站在门里，指了指东面的一条土路，叫我们一直往前走。我们连声感谢。

夜越来越黑，半夜寒鸡开始鸣叫。我们走过一片树林，一个高岗和一个大冲，眼前又是一个村子。狗跟着我们身后嘶咬。一间牛屋窗户上亮起灯，传出了咳嗽声和看牛人的吆喝。我们赶紧走过去，敲打着窗棂。隔着窗子，看牛人斜披着一件旧军大衣，询问我们干什么。父亲说迷路了，他询问村子的名字，看牛人回应着。父亲讲了附近表姑爷的姓名，表姑爷是一个本本分分的庄稼人，会瓦匠手艺，在附近几个村庄砌房盖楼。看牛人用手电又照了照我们身后，眼里的疑惑渐渐消除，人和善起来。他穿上棉裤，打开了门，喝退了卖力吠叫的狗，把我们送上回家的大路。我们千恩万谢，迷雾中只看见他一条模糊的身影已调转回头。

有了方向，路就短了。等我们走上熟悉的小街的时候，早起做豆腐的老许已经开了门，空旷的街巷里有几家早点铺已开始一天的忙碌。父亲忙着去给牛添草料，我打开家门，倒在床上，昏睡起来。

那次夜行距今已二十余年。那寒夜的灯光是如此温暖，照亮着行者遥遥的归程。我只知道那个送我出村口的人姓殷，大个头，嗓子沙哑。想来这些年他一切都好吧。