半旧

与时间的较量。旧物的光泽、质地

已经没有了簇新的炫彩

像被时光磨去了底气

这常常成为冷落、嫌弃的对象

而每次我在清理之后，母亲

又总会悄悄找回来

整理、缝补、濯洗，像是对待故交

这成了两代人的观念较量

而现在，每次在新旧的折中过渡里

我总看到母亲小心叠放半旧衣物的样子

褶皱的手一寸一寸地安抚

仿佛，在安抚她的一段旧光阴