赵健
网站用户
一
那年秋天，我带着“包队”任务来到圈龙寨。这是一个小村。村外有山：十几座高矮相间，扯筋连骨的山包包，环成一个敞着口的包围圈儿——七八十户人家的圈龙寨，就是这样挤挤巴巴卧在这个圈子里。
正值忙山的季节，满街里光溜溜的没个人影儿。按惯例，先找大队办公室。这在山外地方，是不用打探的：沿街走一趟，见着了高房红瓦，大围墙，只管进去。可这圈龙寨就看不出。我沿着凹凸不平的街路，漫步而行，眼前净是低矮的茅草房，一排一排黑乎乎的房顶儿。得找个人问问才行，我就近停下车子。巧了，这光景，街那头正好有个人走过来，远看像一根竹竿儿——细细的，高高的，仿佛被风拨着，晃晃悠悠…待隔我十多步远的时候，那人站住了。
我客气地打一声招呼：“老弟，大队办公室怎么走？”
那人似乎没听见，还是直挺挺地站在原地，好像防备不测，随时准备逃去。我好生奇怪，便仔细揣摸起眼前这个人来：他似乎比远看时更显得瘦削——团蓬乱的头发，有一缕斜垂下来，遮住了大半个额头，使得整个面孔好像被削去了一块儿，只剩下那尖尖的下巴频固执地向上摄着。他穿的一身衣服，也很难辨出原本的颜色：灰不灰，蓝不蓝，那褂子又宽又肥，穿在他身上，看不出一丝躯体的轮廓，仿佛支撑在里面的是一付木架；衣袖又短去一截儿，只搭到手臂肚，往下赤裸着柴棍似的手脖儿……
“竹竿”站了一会儿，才慢腾腾地走过来。他在我自行车旁停住了，不说话，却用小鼻子使劲喘拉着，两只圆圆的小眼睛机警地盯住我。
这是一张充满稚气的面孔。
“小老弟，我是工作队的。你领我去大队办公室，行吗？”
“工作队？”
“竹竿”没多说话。但从他的眼神里，我却看出一丝嘲讽意思。他磨蹭了一会儿，竟从我行李的毛毯上抽出一缕长长的细毛，张开嘴“扑”地一吹，笑了。接着哼出一支歌子：
“工作队，吃饱睡，浪里浪荡呀打坠坠——哎哟哟——呀吗……”
真是活见鬼！
“别叫他跑了！”
我正懊丧，忽然从“竹竿”过来的方向传来一声喊。声音粗暴，愤怒，震得街筒子喻喻响。
这一喊，非同小可，“竹竿”仿佛被电流击打了一下，身子往前一窜，猴子样得敏捷，不等我醒过神，人已经过去了。我吃惊地瞪大眼睛，只见跑过去的“竹竿”已扒下上衣，露着光溜溜的脊背，一边跑，一边把衣服在头顶上抢着，好像兜里装的什么东西，稀里哗啦撒一道。转个弯，没影了。
那个喊“别叫他跑了”的人追过来，发现我是生人，也就收住了脚步。这是个中年汉子，膀大腰粗，生得壮实。大概跑得急了，中年汉子气喘吁吁：“同志，你是……”
我向他说明情况。
中年汉子立即热情起来。他告诉我，他就是圈龙寨的支部书记，叫刘宝庆。老刘一边说着话，一边帮我解下行李——这才是远在天边，近在眼前，原来我正好是停在大队办公室门前。“
这个混'竹竿'!”我心里暗暗恨道。想起刚才的情形，不由得对“竹竿”的来去又生出好奇。待坐下闲谈几句，我便问起老刘。
“嘿嘿！”老刘笑笑，似乎没当回事，“他小名叫回子，咱圈龙寨的一块活宝。”
这就是回子：丑相、邀遏，即是匆匆鳖一眼也够记一辈子。
二
回子是村里有名的懒汉子工，笑话一大堆。我驻村不几日，就对他有了大致的了解。
拾援完秋庄稼，圈龙寨划出一面山坡整“大寨田”。这面山坡的选择也很有讲究：背阳，朝北，山下横着一条东西公路，人来车往向南望去，大战场面尽收眼底——圈龙寨数百口子“挂”满山坡，男女老少在这里搬土运石，摸爬滚打，一片叮叮销铛的响声！还有那十几面彩绸旗帜，被西北风抽抖着，十分耀眼。
回子编在包堰组，找石头。
这次上山，回子是写过“保证书”的。那天晚上，圈龙寨十几个“懒汉子工”一个不少地被“请”到大队办公室。回子是这支队伍里最年轻的一个——十七岁。会场气氛很严肃：工作队坐阵，支书老刘主持。屋里木梁上吊一盏大气灯，发出吱吱的响声，白炽的灯光照得懒汉们眯缝起眼睛。老刘阔着嗓门，粗细“砸”个满场！完了，每人发给一张白纸：“保证书”就得死保证——好好干活。肚里有水的，就全全美美地写；没水的，写一句也行——“我保证不偷懒”。说着，老刘从抽屉里拿出一盒红印泥，在半空里晃晃说：“都正儿八经地写，按上手印。”
“懒汉子工”们都吐出了长长的舌头。
回子是最后一个交保证书的。他磕巴着两只小眼睛，捏着纸片凑到老刘跟前，可怜巴巴地哀求：“二叔，你替咱写上吧。俺老回啥字都会，就是不会写“懒’。”老刘接过来，眉头一皱，瞪着两眼打了一个哈欠：“不会就省去一个吧，按上手印！”
回子笑着将手指伸进印泥盒中，正要向纸片按去，忽然他脸色大变，触电似地抽回手来，哇啦哇啦直叫：“不能按不能按，咱高低不能按！”
“咋啦？”
“'我保证不偷',那就是说咱成了偷手。咱那字写上！”
说着，回子操笔在“偷”字后画上了一个大大的“0”。“用这个圈儿顶着！”叭！一个手印按上了。
回子真的没有偷懒。一连几天，他干活都很卖力气。别瞧他瘦得细竹竿儿似的，可劲头蛮够用——百多斤的石块压在背上，他两腿一叉一叉，居然也走得平稳。回子好像有意往我眼前凑（我干的是轻一点的活儿——垒地堰）,呼喘呼喘靠到跟前，膀子一偏，故意让石块狠狠地撞下，发出很响的声音……听得出来，他在暗示我：“咱老回不懒！”
傍响天，回子就不那么轻松了。我看他每扛过一趟，往回走时总要停一停，紧紧裤腰带。次数多了，我便向他说：“回子，饥困了吧？”
“肽！”
回子嘴皮一裂，好像裤带还松，又紧一紧：“娘的个腿！咱老回命不济，白捏了个唱戏的腰！”说着，竟真的迎着北风扯起嗓子：“朔风吹——林涛吼——峡谷——震荡——昂——”
嗓音尖细，还夹带出一股滑稽的雅味儿，逗得人们哄笑一阵。
“回子！你又泡工！”
终于有一天回子被作业组长找上了。刚才回子去解了一次手。我眼看着冒避蹬地往山凹处跑了。
“拉屎尿尿也叫泡工？”回子两手摸索着裤腰，脖颈一梗。
“那就没个完啦？”
“嗨！一头响也是它。咱老回这两天肚子坏了。”
作业组长咽下一口唾沫，盯了回子一眼，干活去了。
回子自顾自笑笑，很得意。却没料到，当他又一次“潜入”偏静处“舒服”的时候，被盯稍的作业组长批住了耳朵：“呵！还拉尿尿尿哩，连裤子都没脱，倚着山沟坡晒自在日头。”“押”回来，集合起全组的人，回子做检查：
“咱不对了。咱老回就这么个人，于就干，躺就躺。不会半死不活的装熊。”
这话？“保证书”连热气儿也没了。
三
工作队派饭吃，过百家门坎，端百家饭碗，酸甜苦辣都得挨着。
这天的晚饭，派在回子家。
回子家住在村子西边，三间草房——大概怕风卷走茅草，房背上用绳子吊着几根木杆儿，紧紧地压住房坡；院墙是散石堤起来的，站在墙外能看到一团热气涌出屋门。
没等进屋，回子就高声喊叫起来：“妈！快盛饭。吃饭的来了！”
这是山里的规矩，不论谁家管饭，都得派人去请“吃饭的”。回子这么喊着，他妈就从屋里走出来了：这是个四十出头的女人，个子很矮，粗墩墩的，与她的儿子正相反。她忙不迭地用袄襟擦着湿鹿鹿的手，热情地招呼我进屋，又挡带着训他儿子：“你个少家教的！'吃饭的'?也不怕你梁大叔笑话。”训完了，又歉意地对我说，“梁同志，你吃着。俺去合作医疗给回子爹拿药，又拉'四股弦'了。天儿冷，坑烧得热热的，你坐炕头上吃。吃饱，吃饱啊！”她好像还不放心，又大声叮嘱回子：“让大叔坐坑头，你好生陪着，啊！”这才急颠颠地走了。
饭食是山村里顶好的客饭——面条。
屋里很窄巴：三间房，两铺坑；东间被隔开，里面传出回子爹艰难的气喘声。我们吃饭这间屋连着锅灶，隔墙是半截壁子——山里叫“马台”。马台头上搁着一盏油灯。豆黄色的灯光透过屋内尚未散尽的温热蒸气，给这草屋罩上了一层朦朦胧胧的气氛。我不习惯坐坑头，回子也不会推让，两个人也就坐下吃饭了。
回子背灯坐着，大半个面孔被饭碗挡住。许是饿急了，他往头嘴里扒面的声音“呼啦呼啦”响，那饭碗在他两唇间仿佛被粘住了——随着筷子不停地搅动，越擎越高，直到“咕”的一声，送进最后一点汤水，光光的饭碗才落将下来。回子已经吃尽两碗，我却一碗才下去半些……说实在的，这面条不好吃。小时候在家里，妈妈也曾做过这种面条，叫“瞎子汤”——白面条下面盖着肉长
地瓜面条，从碗上面却又看不出，跟全面条一个
模样，好熊瞎子。我费了好大力气一碗“瞎子汤”喝下去了。这光景，回子第三碗面条也进去了。他见我放下筷子，喔巴砸巴嘴：“咋？就吃一碗？”
我说饱了。
“肽！你们工作人饭量小，肚里攒下油水了。”回子说着，竟又端起一碗，急忙往嘴里送去，扒了三两下，突然放下来，那神态像吞下一口药，愣叫一声：
“瞎子汤！”
接着把筷子一放，神色慌乱地看着我，穿鞋下地……待我明白过来，回子已悄悄溜了。
唉——这顿面条的滋味！我心中不免涌起几分酸楚。
开完“碰头会”，夜已深了。冷刺刺的山风吹着，小小的圈龙寨仿佛冻僵了一般，没有一点声响。
我往住处走着，肚里咕咕直叫，那碗“瞎子汤”这会儿早不知到哪儿了。只想赶紧钻进被窝，打发走这一天。我伸手打开住处的街门，正待进去，忽然墙角处窜过一条黑影，我一阵紧张：
“谁？”
“咱。”
那黑影在我眼前站住了。是回子。我问他有什么事。回子却要进屋去说。“这么晚了，搞啥名堂？”我心里疑惑着，将回子引进屋，划火点亮罩子灯。
这时候，回子掀开衣襟，用手解下一个布包包，放到航上，挤眉弄眼地问我：
“梁大叔，瞎子汤'鲜吧？”
我肚里正叫，只好苦笑笑，摸出一支烟。回子坐在炕沿上，嘴里叭儿叭儿的，我忽然想到他或许会抽烟，就递过一支。回子果然会抽，深深地吸进一口，接着拿过布包包，望着我：“你那碗'瞎子汤'喝得冤。谁叫你不坐坑头，让咱老回捡了便宜，尽喝了白面条。来，俺妈炒了些花生，个个都鼓胀胀的，给你垫补垫补吧。”我已闻到了诱人的香味儿，却决定还是不吃。
“肽！”
回子首先剥开一个，赠地丢进嘴里，咯吱咯吱嚼起来。“嗯，还挺脆！”他好像有意馋我：“咱知道工作队有纪律，不能刮扯社员；可咱也有纪律，这花生吃不利索，回去跟俺妈交不了帐。梁大叔，你就帮帮老回吧！”
回子说完，停住不吃了，一双眼睛灼灼地盯着我。这是回子吗？
我诧异了。
回子见我不语，低下头去：“咱也知道，村里对咱看法不好。
'懒汉子工'里有咱的份儿，还有……”回子不说了，用手指搓着酥酥的花生皮儿。
我没有理由犹豫了，何况肚里正需要呢。人是铁，饭是钢啊！也便不客气地吃起来。我叫回子吃，他不吃，只是笑，笑得鬼头：
“梁大叔，庄稼地里最属花生有营养啦！咱吃花生都能把命填上。”
我边吃边听。
“秋天是最好的时候，吃花生都能吃得拉肚子，可就是该长肉长肉。”
我忍不住笑了！
“梁大叔，咱老回看出来了，你也遭过罪。换个人，那碗'瞎子汤'喝不下去。再加上俺爹'拉四股弦'那声儿，甭说'瞎子汤',就是鸡蛋面，生人也没法吞。”
我心里发虚，脸也觉得热了，却禁不住问了声：“咋？”
“唉！去年公社有个官儿住咱村，饭派在俺家。妈让咱陪着吃饭。咱喝'瞎子汤',人家喝全白面。可那个官儿喝了半碗，没走出门就吐了一堆。说家里有气管炎的，他再不去吃饭了，嫌恶心。咱恨他，一天到晚不干活，指指划划的，还穷毛病不轻。咱就编了个顺口流刺挠他。就是咱唱给你听的那段，只把那官的名儿给换成'工作队'了。”
回子停下来，看着我，好像猜摸猜摸我愿不愿听的样子。大概看出我没什么反感，又接着说：“梁大叔，说出来你别笑话。你进村那天，正碰上咱办了件丢人事。”
我一证，想起了进村那天的情景，有人喊了一声，回子撒着欢儿跑，上衣在头顶抡着，哗啦哗啦往下掉东西。
“啥事？”我问道。
“又偷队里的花生吃。那天也算倒霉，让老宝庆盯上了。以前，咱都在地里吃，队长看得紧紧的，到了急时，连泥都一块吞进肚里。往后，咱耍个心眼儿——躲着吃，回家喝水，找个人不见的地场摘两布兜，拿回家去吃；完了喝一瓢凉水，再回地里干活儿。那天你要把咱拦住可糟了，老宝庆少说给咱三拳两脚！咱把衣服抡着，是逗弄老宝庆跑着在后头捡花生。娘的个腿，吃两个花生不算偷，咱不在乎，过了秋就摸不着这号大油水了。反正真偷的事咱不干。说咱懒，公理公道，明摆着。咱这肚子，不敢把劲都使出来，饭赔不起。四个半工分，才值包火柴钱。爹妈都教给咱：甭耍彪。”
......
回子留下吃剩的花生，走了。
我脱衣躺下，心中阵阵烦乱，一点睡意也没有。风刮着户上不知哪块地方响起一种奇妙的声音，这是我儿时听惯的车声——坐在母亲身旁，看母亲轻轻地摇动着纺车，长长的缕棉卷儿，被那尖尖的，铁制的“转芯”撕着，扯着，渐渐的尽了，尽了……
这是我儿时的纺车声吗？——低缓，沉重，好像有人在哭……山里的夜，好长啊！
四
刚刚有点儿春意，山坡上的草芽芽还没敢露头，县里就布置下新任务——会战琵琶河。
十万劳力上阵！
琵琶河是一条美丽的河，卧蚕山是它取之不尽的源头：纤细清亮的涌泉，像透明蚕丝，千丝万缕从岩隙间喷出来，汇集一起，流出大山，便织成了“琵琶河”。春夏季节，琵琶河滩像一匹绿色的彩缎，阿娜多姿。肥美的水草，吸引来远近的放牛娃。有人说，既琶河里的牛喝水，总是先对着河水发愣——那是听水，要等到放牛娃轻轻地问：“牛郎，你听到琵琶声了吗？”那牛才欢畅地仰天长叫：“哞——”。
圈龙寨分摊的河段，我和支书老刘先看了现场。按县里的标准：挖深，加宽，东西五百米，两岸河坝高起，要搬动近万方沙石。十天的任务，小车加锨头，更何况春暖窄寒，河水冰凉刺骨……这是块抽筋割肉的活计！支书老刘被任务压得红了眼珠子：“咱豁上啦！凡是出民工的，十日内白面管哈，每人每天四两猪肉！”
八十人的民工队伍组成了。
这天晚上，我们几个人正商量第二天出发的事情，回子来了。
他一进屋就呵呵地笑。
“回子！你他妈彪了啦？痴笑！”支书老刘烦躁躁地喝斥。回子还是笑：“二叔，听说明儿个去挖河？”
“嗯！”
“白面管够，四两猪肉？”
“假不了。”
回子眼睛一亮：“咱报名！”
“你？”老刘一征，“哈哈哈”大笑起来，“你小子馋那白面猪肉啦！哈哈……”
“二叔！”
回子往前虎了一步，瞪圆两只眼睛：“咱老回新岁儿十八的汉子了，白面猪肉架不起来？”
在场的人都愣了。
“好，去也行。”老刘突然伸出一只手，“咱俩掰手脖儿，赢了你就去！”
“掰手腕儿？”
回子迟疑着退了一步，两只小眼睛死死地盯住支书那尺铁钳般的大手，渐渐地放出狠光，身子往前一靠：
“掰就掰！”
两只手握在一起：粗大的手，干瘦的手。
用力——回子咬着牙，脸憋得发紫；支书只是笑着，那只大手钢打铁铸一般，一动不动。眼看回子毫无希望了，突然，他把头猛地一低，支书“哎哟”一声抽回手去，立时，手骨节上印出两枚深深的牙痕！老刘甩着手大骂：“你这个鳖羔子！白面猪肉把你急疯啦。好！叫你去。干不好活儿，我整得你拉稀！”
回子摸着“二叔”手上的牙痕，笑了。
队伍出发，村里雇了两台拖拉机。回子站在车头最前面。他好威风：蓬乱的头发梳理了，稳稳贴贴；那身蓝不蓝，灰不灰的衣服接上了一截带碎花的衣袖；最显威风的是他脚上竟蹬着一双高筒水靴（有人记得那是回子爹当年修水库发的奖品）,虽然旧了，打着补丁，却使回子平添了几分精神！
他骄傲地昂着头。
村里的人说：回子是被白面猪肉“引逗”走了。
也许是真的。回子再也没回来，他永远留在琵琶河了——工程的最后一天，回子推着满满一车沙土从河坝上跌下河滩，身上压着土车，半截肩膀嵌进沙滩中。此时的琵琶河已不是过去的模样，雄伟壮观的大坝隔河相望，那条绿色的彩级仿佛穿旧了的衣裳，剥去了，河滩坦露出白花花的胸膛……
回子有遗物：在他睡过的草铺角上，有一卷枕头大小的棉被，斑斑点点，吐出黑黄色的棉花。支书宝庆颤抖着一双伤痕累累的大手，在那棉被上轻轻地摸着，他好像觉出了什么，又小心地把棉被展开，“鸣——”这条刚硬的大汉突然勋哭起来。
满屋的人都看见了，在回子破旧的被窝里，裹着两个雪白雪白的大馒头。
宝庆哭着，说着：“回子，你这个鳖羔子！还是偷了啊！你没耍懒，二叔记着……往后二叔让你年年吃大馒头，每人省一口，圈龙寨供着你……回子，回子啊——”
满屋的人都哭了。
从那以后，每年这个时节，河两岸的人们都能见到一位粗墩墩的矮女人。她总是在草芽芽还没露头的时候赶到，挽着一只盛满馒头的竹蓝，那馒头雪白雪白。女人顺着河滩，随着流水，把那馒头一点儿一点儿地掰碎，走着，撒着：“回——子——回——子——”
呼唤声融入长长的流水，久久不散……
