我的老师常乃恒

上世纪八十年代初，中华大地一处崭新的高等学府拔地而起——中国广播电视大学。我交上了好运——带薪留职，在家门口坐进了大学”殿堂”。

说是”殿堂”，其实就是一排建筑质量低劣的红瓦平房，且临近浓烟遮日的化肥厂，头天才打扫干净的课桌，一夜间便被洒上了一层煤尘，看上去使人心生酸楚……

常乃恒老师走进来了一一高大魁梧的身材，结实的象一尊铁塔，双目炯炯，兹祥温馨的微笑，就这样接受了几十双眼睛的期待。

第一堂课，就这样开始了。

常老师讲了一个故事。说的是美国人来中国考察高等教育，号称他们有全球规模最大，在校生数量最多的大学。中方回应——错！中国中央广播电视大学，遍及国土九百六十万平方公里，拥有学生上百万，你们美国有吗？

课堂上响起一片掌声！

常乃恒时任山东广电大学乳山分校教导主任兼中文教师，集领导与教学于一身，是分校名符其实的”台柱子”。开课第一个作业——写作文。自命题，随心所欲，尽情发挥。理由很明白——常老师于是说:”看了作文，我才能知道这课该怎么讲。”

我认真写出了作文——《相识在文化馆》。记述了与一位有着同样作家梦的朋友相识经历。过了几天，作文批下来了，我的文章只是划了好几串圈圈，没见着指点长短的评语。我便问了常老师，他说:”你的作文不用批了，好好在老君炉中炼炼，当作家去吧！”

这份鼓励使我好一顿振奋，能得到这位从事语文教研数十年资深师者的认可，于我无疑是一支”强心剂”。后来，我写的东西发稿前，总是先请老师过目把关。永远忘不了稿纸上那些被改过的标点符号、错字、别字……那是老师兹父般的心血呵护啊！

广电大学的门是敝开的，却不容易”走”出来。严格的考试制度，六亲不认的”监考官”，常使那些”触电”的学子站着进来，”躺”着出去——拿不到《毕业证书》，无颜见江东父老啊。在常老师的学生中，就有这么一位险些”躺”着出去一一暗藏小抄，被”监官”逮个正着。吊销本考资格，且不得补考。总成绩中少了一门课，毕业证肯定是没戏了。五尺高的考生汉子，竟急得泪流两行。考试完毕，常老师拉着”钦差考官”进了自己的办公室，好长时间不见出来，外面的人不知内里具体，但有一点是肯定的:讲情。后来此事”露馅”——常老师为”贿赂”考官，挥毫赠书一一厚德载物。感动的考官把原则”灵活”了一下，泪汉考生破涕为笑。也就从那时起，我知道了常老师的书法。

人生是一部交响曲，她的每一个乐章都应该耐人寻味而又独具特色魅力，三年电大生活，我与常老师的师生情缘象一坛美酒，随着时间的流逝，越发香醇。后来的一个日子，接到老师电话，邀我去他的新居喝酒，却只说了在小区大致方位与楼号，单元、几室是个”悬念”。老师说:”胡琴响的地方，就是我家。”琴声引路，开门入室，一缕淡淡的墨香扑鼻而来。常老师拿着胡琴引我在他的书案前落座。第一句话:”说说感觉吧！”我环顾一会儿，说出:”书案浓墨香，琴悦奏心曲。”常老师开心大笑:”好，现在无职一身轻，可以与我的毛笔与胡琴朝夕相处了。”于是，我凝神观赏起老师掛满墙壁的书法作品——行草篆隶，琳琅滿目，令人心旷神怡，原来墨色的世界竟是如此绚丽多彩！

这顿酒喝的，老师给我灌了一肚子书法。尤以”颜筋柳骨”，他的诠释语破人惊:”心与笔相通，墨与血交融，你写出来的字，一定是活脱脱的生命！”

常老师离不开课堂，这是一种扯不断的”恋情”。随着他书法艺术知名度的不断提升，驻威海数处高校聘老师为客座书法教授，却他执意把更多的精力投入了威海老年大学，十几年如一日，风雨不误，七尺讲台，夕阳与桃李相映生辉，一批批书法家从这里脱颖而出……

去年秋菊溢香的季节，老师送我一本他的书法作品选编——《常乃恒书法作品》。打开来，一篇醒目的文章标题映入眼帘——《”师法造化”与”悟”》。细细品读，回味无穷，这是老师巜书法教学随想》的一部分，更是他对书法教学继承与创新的深层思考:造化是一切艺术产生的渊源，音乐、舞蹈、雕塑、建筑、小说、诗歌、戏剧……，举凡艺术创作无不是受自然界，人世间万事万物的触发而蕴之于心，发之于情，露之于语言、声音、表之于动作、形象……

这是何等博深的”师化”与大彻大”悟”啊。要分手了，老师为我写下了宋代教育家朱熹的名句:半亩方塘一鉴开，天光云影任排徊，问渠那得清如许，唯有源头活水来。

秋深气爽，桑榆染霞。威海环翠楼顶层正在举办常乃恒师生书法联展。我没看到老师，也不愿去打搅他。走出楼来，停身回望古楼高处，猛然间，看到楼台上有一个高大而又熟悉的身影，他似乎在凝神远眺浪推波涌的海……

稿修定于2020.11.16晨威海九峰山下澄心斋。