我老家的村子,是”石打石”的山村。从天上俯瞰,群峰逶迤的昆嵛山脉,此起彼伏,自西向东,恰似奔腾的绿色细浪,涌向天那边……
昆嵛山脚下,那个不足百户,座北向南,依山而居的小村落就是我的老家一一靠山屯。我想,最先择此而居的祖辈,一定是把昆嵛大山视作了生命之神。
山多高,水多长。
靠山屯有河。不知她从山的何处来,也不知她向山的何处去,只知道她从屯南边过,自西往东,周而复始,永无倦意的流,流……。据传,早些年间,这里曾有过好几个朝代的农民起义。最为传奇的是清朝年间的”于七”一一他领兵抗清,败走靠山屯,巧逢仙人指点,于七沿河顺流东逃。于七死活不得而知,却传出天庭发怒,山崩石裂,暴雨利鞭,追兵无一生还之神话。
老家这条河没有引经据典的名字,一辈一辈传下来,都叫”屯南河”。河床绕村呈月牙形,青天丽日下的河面,水波涟漪,老远望去,形似贵族腰间隐显的玉带。春夏秋冬,屯南河最具诱人魅力的是冬夏两季的日子一一冬天,河水是暖的,流淌着昆嵛山的恩赐,晨起眺望,屯南河热气升腾,最早的朝霞将河床染出一道如梦似幻的屏障……。洗衣、做饭、带孩子,是女人天定的家务。最苦要属冬季,天不怕,地不怕,就怕洗衣把冰眼砸。那手伸进水中,如利箭穿心,痛的想哭。多少农村女人的”大骨节”病,由此而来。却靠山屯的女人,冬季与她们有缘,在温柔的河水中,洗涤着各自的快乐一一有幼童的妇女会带上自己的孩子,每人都备有一根用布条搓成的长辫,是靠山屯出了名的"保险绳”,小点的捆在背上,会跑的系在腰上,任孩儿怎样胡闹乱跳一一平安无事,洗完衣服,用温温的河水,给孩子擦把脸,再亲一口。那是一道漫画似的风景……
夏季的日子,最是丰富多彩一一屯南河的水是凉的。她似乎有一道神奇的魔咒,驱离了酷暑的燥灼,河边的千草百树,繁枝茂叶,舒缓的呼吸,吐放出好闻的气息。蝉也变得懒了,藏伏在葱榆中,偶尔才听得见一阵委婉……连那些鸡鸣狗吠,驴吼马叫的声音,听起来也是那样声声入耳。那时节,我也在”亲吻”着屯南河一一顺流而下,跟踪着一群又一群的小鱼小虾,它们都很机灵,调皮,只是逗我一瞬间,便扬长而去,我问妈妈:”这河里咋没大鱼呢?”妈妈乐了:”大鱼们都去了长江,黄河,那里浪高水深。你长大了,也要奔大地方,天高任鸟飞。”
我点点头,装出懂了的样子,
屯南河是一条女人的河,也是男人的河,圣洁而又多情一一夏季的夜晚,河面罩上了一层朦胧的雾纱,女人,男人,在同一条河里洗浴。风儿吹来,带过一朵浪花,那是那边女人的声音:”老少爷们,唱起来哟!”男人嗓门大,老远的女人都听得真切:”唱就唱啊,你唱俺跟上!”
那时候,流行民间的大众歌曲很少,从屯南河飞出的歌却是经典,千遍万遍,唱不厌,听不烦。我记忆中印象最深的要属电影《柳堡的故事》”九九那个艳阳天,十八岁的姑娘坐在河边……”,还有《天仙配》”你耕田来,我织布一一我挑水来,你浇园……”
女人一一男人,两个”领地”,女优先,上游。男次之,下游。目不所及,中间设了”三八线”,请德高望重的男女长辈值”岗”……
唱的星月不归。
唱的日子醉了。
金梭银梭编织着舞动长空的彩练。我要把老家的”屯南河”写成一个梦,让她在我心中永不停息的流淌……
稿于2020.12.14威海市九峰山下 澄心斋