孤独的山岗

作者|赵素侠

我在山岗上站了很久，站成了一颗孤单的树；在山涧坐了很久，坐成了一座化石。山风猎猎，树叶沙沙，流水淙淙。我却找不到方向。

为什么会在母亲面前失态，情绪失控的我，说出了我一直没敢在父母面前说出的话。我忍不住哭了。我是那个差点被遗弃，终因割舍不下，而留在父母身边的孩子吗。

母亲一直令人敬仰，世事洞明，人情练达，聪明能干。她无意中的一句话，会引起我这么大的反应，也是她始料未及的。

她疑惑的看着我：我说错什么了？

你没说错什么，是我不好。我说了以后，心里更加难过。眼泪流的更加肆无忌惮。

父亲病重之前，交给我一本日记，那是我小时侯写的日记，日记里写满了对自已的失望，对未来的迷茫，写满了内心的挣扎与痛苦。那本日记被父亲收藏那么久，它大约也是父母心中的一根刺。父亲将日记交给我的时候，母亲站在一旁，俩个人都静静的看着我。已为人母，本该成熟的我，依然什么都没说，接过日记走了。我的表现令他们失望了吧。

从小就关闭了的那道心扉，是打不开了吗。

那时，家里客厅里一直挂着我画的山水画。父亲在练一套养生气功，我把一整套的功法都画了下来。父亲非常珍惜，经常对着那套画练功。母亲对别人说，画的太好了，每个动作都跟真人似的。但我依然找不到肯定，找不到存在的价值，我依然是最没用的吧。

我出嫁的时候，母亲哭了，我是最令父母揪心的一个，我知道。

为什么小小年纪的我，在看《牛虻》的时候，会关上门，失声痛哭。因为我看到亚瑟和我一样的痛苦。

我总是梦到一条乱石嶙峋的山洞，我非常努力的向上爬，却如何也爬不出，只爬得满头大汗，心慌气短。那是我在努力为内心寻找一个出口吧。

别人的童年都是天真烂漫，无忧无虑的。衣食无忧的我，何来那么多的郁结和忧思。

我那时最喜欢李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时节，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”

那种境况，大多是我独处时的真实写照。李清照的感悟与我有不同之处，我没有相思，只有恐慌、失措与迷茫。我无法像《牛虻》中的亚瑟一样，去找自己的教父，寻找心灵的救赎。

我知道父母姐弟对我的疼爱，可我有那么多的不甘。

父亲退休后一直想写一本家传，来记录这个家庭的创业史。他把希望寄托在我身上。希望我来执笔。

在父亲的反复敦促下，我匆匆写下一段话：“世事变迁，沧海桑田，在这漫漫的历史长河中，每个人尤如沧海之一粟，蜉蝣于天地之间，漂渺不定；置身于红尘之中，奋斗不息。正是这芸芸众生，成就了大千世界，每个人的一生，都是一部浩瀚的史诗，为了不使它们湮没在历史的长河中，今有父亲退休谢任之后，享天伦之乐之余，呕心沥血，严谨不怠，广征博采家族史料，发起修传续书之事，其举可赞，深得全家人拥护，吾辈积极响应，并由众人推举，本人兼任主编。为不负众望，开宗明义留此序言，正式启卷。”

我把这段话交给父亲，便撒了手。

我没有成就感，只有挫败感，让我来写历史，只会是风霜雪雨，没有岁月峥嵘。

父亲多少次想跟我谈话，我都措辞走掉。我很痛苦，我没有办法向父母敞开心扉，内疚又自责，无法自拔。

弟弟从小就跟我特别亲近，他容不得我受一点委屈。我出嫁的时候，他因为不舍，偷偷哭了一场。有天他畅开心扉，知道了我的真实想法，他沉默，难以接受，消化之后说理解。

我在内疚与自责里越陷越深。

直到父亲离开人世，那本家传也没有写出来。每次到父亲的坟前祭奠，我都心怀内疚。我的心，上着一把锁，解不开。

直到一次，母亲身体有恙，我守在旁边照顾，母亲提到家传，提到父亲的心愿。

母亲说她做了一个梦，但不确定是梦还是真，她向我求证。她说，我看见我面前放着厚厚的一本书，我一直翻，一直翻，里面都是空白，直到最后，才看到书的题目是《一九六二》。

我终于知道，这本家传，也是母亲的心愿。她着手在写自己的那一部分经历，却断断续续，写不下去。

母亲推心置腹的讲了很多。我像以往一样，缄默不语，做一个忠实的听众。母亲无意中的一句话，触碰到了冰山一角，我心底的隐痛便开了闸，一泻而不可收拾。我的失态，令母亲感到意外。

我再次陷入儿时常有的那种无措、失望与困顿中。

执念也是一种病，无可救药，无法解脱。

儿时的我会找个僻静之所，山岗之下，小溪之畔，在岩石和灌木丛的掩护下，静静的发呆，慢慢的平复。如一只受伤的小鸟，悄悄的蜷缩着身体，望着天空一寓，舔舐着自己的伤口。

现在的我，驱车长奔，急于逃离，直到再次拥有一个人的山岗。

父亲长眠在地下，坟茔依山傍水，一弯柏油路静静绕过。静谧的山岗，茵茵的草地，一切都是安详的，这是把一切都放下了吧。

对不起，父亲，对不起，母亲！眼泪再次不争气的流了下来。

我真的很努力，我一直都很努力，一生太短，经不起蹉跎。

我不能背负愧疚和遗憾，我需要去寻找那段历史。

有一张发黄的老照片，上面都是十岁左右的孩子，头上戴着向上折叠的圆形帽子，服装统一。里面有大伯，父亲和小叔。兄弟三个，青葱少年，英气逼人。父亲说，那是童子军的服装。父辈们都是小小年纪就开始参加革命工作，大伯四十多岁就长眠在烈士陵园里。

1948年解放时，父亲11岁，在镇平县袁营完小，以三门主课成绩平均98.8分，全校六年级第一名，免试录取为初中新生。初中时兼任校团总支委员，少儿部长。因表现突出，被发展为党的宣传员。工作后，先后到西峡山区，辗转南北，三十多岁时任西峡县人民法院党组成员、审判委员会委员、民事庭庭长。后又到基层人民公社，党委成员兼秘书。几年后到人民检察院任检察员。后又到城关镇政府。一路起起落落，风尘仆仆。

父亲的经历带有浓重的历史色彩。幼年时，镇平大赵营的家被日军占领。日骑兵团某营，共100多骑兵进村，把全村人都吓得逃亡到西南河对岸亲戚家。老家的三栋瓦房，住了10多个骑兵，为了给马透气，墙都被打成了窗。共三个多月，直至8月15日后日军败退撤离。

父亲是个工作狂，为了工作不顾一切，他的奖状和荣誉证书一大堆，还有群众送给他的锦旗。在西峡工作的几十年里，他走遍了西峡的山山水水。在交通不便的情况下，他跋山涉水，风雨兼程。有次不小心摔进山沟里，遇到生命危险，幸亏被路人发现。他曾被批判为知识分子臭老九，进过大寨田。曾在办案时秉公执法，依法行政，损害了某些官员的利益。被人暗箱操作，隐瞒实事，依仗职权打压报复。这也是父亲一生中最不甘心的事。

父亲，我坐在你的山岗上，看着你静默的样子，来写下你未了的心愿，你可是原谅了我。

母亲说，她的一生，最大的成就，是培养了几个好儿女。其实她的一生，最大的成就，是言传身教影响了身边人。母亲聪慧过人，过目不忘，乐善好施，受人爱戴。

我总是小心翼翼陪伴在母亲身边，为了心灵的救赎。

母亲三岁时就失去了生母。家里条件很差，幼小的她，每天到山上放牛。看到别的孩子去上学，母亲很羡慕，就把牛拴在山凹里，悄悄的去上学。母亲很聪明，悟性很好，老师非常喜欢这个好学的小姑娘，送给母亲书和本。

但在一个雨天，母亲上完课发现，拴在树上的牛不见了。这对幼小的她而言，是多么大的打击，母亲冒雨在山上找，不敢回家。这头牛是家里唯一值钱的东西。母亲偷偷进学堂的事就这样败露了。母亲渴望上学，就给远在外地的祖母写信。祖母回到母亲身边，母亲终于争取到上学的机会，通过考试，连升三级，读完了初小。

母亲有着与生俱来的天赋，母亲没什么学历，却有许多后天而来的智慧。母亲的为人，一直是为人称道的，母亲的古道热肠，使她富有亲和力、向心力。

记忆中的母亲，能做出各种好吃的东西，街坊邻居同事，都是她施舍的对象，柴米油盐接济别人。母亲的缝纫机总是在夜里响个不停，她为我们做衣服，也义务为街坊邻居做衣服。在那个遥远的小山村里，那些大伯大娘大婶们，总是把最好的东西，留给母亲和我们姊妹。

母亲看到一个小哑巴腿上受了重伤，没人管，二话不说，背起他就到卫生院，花钱给他做了包扎。那孩子也总是找机会回报母亲。

那时母亲在烟镇邮电所上班，母亲做饭的时候，年幼的我们，就会守着总机值班，接电话，开电话会，干得有板有眼。

母亲一路从山区到城市，无论是邮电局的话务员，还是对外贸易局的会计、人事干部，都干得非常出色。母亲一生操劳，任劳任怨，巨大的付出与艰辛，是我们姊妹无法企及，只能望其项背的。

静静地坐在山岗上，芳草被堤，茂树荫蔚，一弯流水环绕而去。天国的光辉照耀在水面上，波纹荡漾，闪烁出粼粼光点。慢慢地，我终于沉淀下来，思路变得清晰。

母亲说，阿姨因为喜欢我，才一心想要我做女儿，母亲割舍不下。

记忆中的阿姨经常抱我，叔叔还让我骑在他的脖子上，带我去她们远在城里的家。我是欠下了她们一份恩情。

经历了太多之后，终于明白，原来生命中有着那么多的不能承受之重！面对人世轮回，生老病死，还有什么不能释怀！

人生苦短，譬如朝露，去日苦多，且行且珍重。

尘归尘，土归土，让往生者安宁，让在世者重获解脱。

生终将死，灵终将灭，万物终将消亡，再辉煌不过一抷黄土，一捧清灰。《圣经》上的话，道破的何止是人生。

和父辈们艰苦卓绝的奋斗生涯相比，我还有什么放不下的。

忘了是谁说的：看破红尘你依然身在红尘, 看透生死你依然苟活在世。除七情六欲仍靠俗物而活, 既增烦恼又何必执着于此！

离开山岗，回眸望。放下吧，天下事，了犹未了，何妨以不了了之。