赵文家
网站用户
◎低处记
一生中我多次把自己忽略，
绚烂以外的我似乎比平地矮了三分。
但一直高过我的是
地面的浮尘。我望着它们随风起舞，
与雨合污，心生烦闷。但又惊恐于
大地举起的洪流
会带着蔑视一切的冲动
我也逃脱不掉随时的惩罚
于是我实验拽着自己
往记忆深处撤退，
但岁月粼粼的车轮，
总是嘶哑地辗过自己
有时留下的轮辙，还有过敏的清晰
◎清明记
老家是我记忆里一台老式座钟
怀念一直都座在里边
摇着将要停止的生锈的钟摆
一下一下数着我到来的日期
肯定是东山上的父亲
赶在清明节之前来到家里
等我
我每次到来，都把松了劲的发条上紧
◎苦人记
我还懵懂地记得
在农村老家，一辈子无儿无女
年轻就守寡的大奶奶
咽气时，作为过继子的父亲
站在脱光漆的木椅子上为她喊路
三声喊过，哭声抱成一团
大奶奶生前骂人，往死里骂
死后，我们全家痛哭，往死里哭
◎父亲记
父亲当年干活时，总爱把那件
褪了色的老粗布褂子
脱下，搭在床沿上
褂子上的口袋，常干瘪瘪的
却用别针别着
那些别口袋的别针，常把
父亲粗糙皴裂的手戳破
每当他解开别针给我掏出学费
他深陷的眼窝里
张开一个发光的大海
今天，父亲被自己的大海淹没
他那件老粗布褂子
还一直在我眼前冒着脑油味
◎陀螺记
曾经，我最爱抽陀螺
把陀螺抽的乱蹦，快旋，尖叫
伤痕累累
越抽越疼
越跑越疾
张着通红的眼睛
大人的忠告，怒斥
未能松动我手里的鞭子
只顾卯足劲，快如闪电似的
玩命抽。伴随自己一次次
陀螺似的，栽跟头，跌沟河
人生如抽陀螺，互为表里
抽着抽着，陀螺不知去向
抽着抽着，人就成了自己的陀螺
◎上坟记
不知为什么我对黄土堆有如此的膜拜
这没有一砖一瓦的小土包
到底有多贫穷啊
而且都建在山郊野外
不占良田
这是谁的故乡
连着我的人间
我总是看不到熟悉的炊烟
我一年多次，给亲人们送来纸钱
还有烟酒
在哭干眼泪的灰烬里
我看到了父亲的犹豫
我要让一生贫困的父亲
从此不再缺钱
◎岁月记
一个人离自己的心灵越靠近就越想
逃离自己。但现实总是一次次
把我再摁回时光深处。父亲的铁匠铺，
好像在我心壁上蒙上一层很深的尘土
但又一次次被我擦拭干净
露出新鲜的炉火，依然让我感到亲切
我是铁匠铺里被哺育出天英的玉米
我在父亲慢慢弯下去的脊背上长高
我在院子中那棵两人抱不过来的老槐树上
经常用目光刻划自己
我把一粒粒火星，一弧弧锤声，一缕缕烟尘
都刻进皴裂的树皮里，
把那个幼年的镜头里分辨不清的年代
反复刻划，刻成一块伤痕累累的石头
我把这块石头，借助父亲铁匠铺里的炉火和诗
反复观照，摩挲，抚慰
◎族亲记
我记得，有一位本族的长辈是个孤寡人
国民党连长的太太在我们村庄
都叫连长嬷嬷，却是我直系的大奶奶，
听说她丈夫在大山里
一个叫鹰口的地方战死。
她却为之守寡一辈子。那时她吃五保，
住着大队给盖的两间极简陋草屋，
四周的土墙高过我那时的身材，
却高不过我的想象
那个环境，是一张荒芜的老照片
却一直供奉在我心灵的案子上
我往照片里扔过过多的幼年和无知
◎崖头记
这座崖头，被一条小河隔开
孤零零两间草屋，仿佛藏着一个世外
崖壁几棵老榆藤竖斜横缠
倒挂着我的童年
不时惊动崖上的吼声砸过来
后来打他门前路过去学堂
才发现他是孤身，样子也没什么特异
只是常见他与一个害咳嗽的老人
（听说成分不好）对桌共饮，并不吓人
而且划拳的样子，既古怪，又可爱
他还常赏我一二粒油煎花生米。只有这个时候
我才能近距离看清他的脸
红紫萝卜一般，扭曲变形
随后的动作，走下崖头，骂街
几乎多年不更新
我不知道他为什么这样愤怒
在我的神经里，村庄每被他痛骂过
都霎时变得死一般的沉寂
仿佛海潮过后，眼前呈现一片干净收敛的沙滩
