老井，不会老去

打从记事起，离我家老宅不远的东北角就有一口水井，和水井相邻的北边是一片松树林，我是喝着这口井里面的水长大的。

水井也不知是那个年代打成的，村里的人都管它叫“老井，”井口是用青石条围成一个方方正正的“口”字，下面是用石块砌成圆形，从上面往下看就是一眼望不到底的空心圆柱形状，石块之间砌合得很紧密，没有一丝缝隙，堪称完美，真的叹服我们老祖宗的巧夺天工。井台是用红砖砌成的，石灰砂浆勾缝，牢固又防滑。

我家有两只铁皮水桶，人们也管它叫水筲，一条长长的扁担磨得程亮，和铁皮水桶一起依偎在墙角，父亲每天早晨都会把水缸挑的满满的。

一大早，井台上是一片最热闹的景象，挑水的人们络绎不绝。

不要小瞧了从井里往外打水，这可是个技术活，要想把井里的水打上来，首先要在井边站稳了，把水桶的提手挂在井绳一端的铁钩上，然后把水桶顺着井壁慢慢送到水面上，将水桶快速的摆动几下，往下一甩，水桶就被倒扣在水里面，再往上用力一提，一桶水就灌满了。如果技术不过关，不是打上来半桶水，就是水桶脱了钩掉到井里面。

扁担两边有铁钩，两端各钩起一只水桶，父亲挑着两桶水“嘎吱嘎吱”的往家赶，两边吊着的水桶一前一后欢快的颠簸着，会溅出少许的水。父亲的身体也跟着颤悠悠的上下微微晃动着，扁担、水桶和父亲配合默契，一套动作颇有节奏感，在我眼里，父亲挑水的功夫堪称艺术表演。

一趟又一趟，直到把倚在灶台边上的大水缸盛满。

我也好想去挑水，父亲笑呵呵地摸摸我的小脑袋：“等你长大了我就把扁担传给你。”

我就天天盼着快一点长大。

那是一个皓月当空的夜晚，父亲去挑水，我像个小尾巴似的偷偷跟在父亲后面，到了井边，父亲握紧井绳的一端，慢慢把水桶送到井里面，我小心翼翼地趴在井沿往下看，月亮在水里面若隐若现，父亲把满满一桶水拉上井沿，我惊呼：“爸爸好厉害，把月亮捞了上来。

专心打水的父亲吓了一跳，终于发现了我这条“小尾巴。”向来好脾气的父亲一把拎起我提拉到井台外：“你个熊孩子，忒淘气了，以后不准到井边来，听见没？”

我乖乖地点头，扯着父亲厚实的手掌，跟着父亲连同水桶里面的月亮一起回了家。

当天晚上，我写了一篇散文《爸爸把井里的月亮捞回了家》，发表在市级《小星星》杂志上，让老井和我都“火”了一把。

我们村子不算大，住着一百多户人家，就有好几位接近百岁的老人，住在村东头的李奶奶已经103岁了，却耳不聋，眼不花，身体硬朗，还能四处赶集逛街。有人信誓旦旦的说，村里出了这么多老寿星，老井功不可没。

老井，承载着旧日的回忆。

我有一个发小芸，是我心中永远的痛。

芸是个勤奋上进的女孩，一向品学兼优，是大人嘴里“别人家的孩子。”谁料这年夏天中考，居然发挥失常，以两分之差与高中失之交臂，芸感觉未来一片灰暗，封闭在自己的世界里，终于抑郁成疾，一头扎进了死胡同里，后来芸对我说，那个时候她想了好几种死法，有的太残忍，有的过于狼狈，总之都不是那么有尊严，一直追求完美的她，顿时没了死的勇气。

这天深夜，倍感孤寂的芸鬼使神差般的溜达到了老井边，天空的星星一闪一闪的，一眼望不到底的井水倒映出芸一张绝望的脸，这一刻，芸认定了，跳井是最体面的死法，也能让死前的她痛快的饱喝一顿甘咧的井水。

一阵清风吹来，老井水面泛起了涟漪，芸苍白的脸也变得支离破碎。

“你跳井死了，岂不是脏了这口井，”一个声音在芸的耳边响起，芸的心震颤了一下，喃喃道：“我倒是寻了个体面的死法，却脏了这口井，恐怕以后父老乡亲再喝老井的水都会有心理障碍。”

“我差点成了污染老井的罪人。”冥冥之中，芸好像兜头被一桶清凉的井水浇醒了，一口浊气从胸腔呼出，心底发出一个声音：活着真好！

这年秋天，芸又复读了一年，考上了县重点高中。以后的日子，芸活得越来越精彩，医科学院毕业后，她成了一名人民医院的医生，精湛的医术把许多病人从死亡线上拉了回来。

庚子年伊始，新冠病毒在武汉突然爆发，随后肆虐我华夏大地。芸和她的同事们一起，星夜奔赴武汉，抱着以命换命，和毒魔决一死战，芸不幸感染病毒，因抢救无效，病魔无情地夺去了芸的生命。

噩耗传来，生生揪痛了家乡父老的心。

巨大的悲痛铺天盖地的席卷芸的家人，芸的爱人在芸的手机里，看到了一条没有发出去的信息：我的一条命救了这么多生命，值了。

我五内俱伤，流得一塌糊涂的眼泪灼痛了双眼，我颤抖着十指敲击键盘，写下了一篇祭文：白衣天使，您是迎着风的逆行者。

其实哪里有什么白衣天使，只是上天给儿女们换了一身衣服而已。

春去冬来，岁月悠悠，老井已被疯长的野草所占据，如今，老井已经尘封于泥土之下，但老井的水早已溶于一代又一代人的血脉之中。

老井，不会老去

老井，一只蓄满泪水的眼睛，深情地凝视着一个个学成归来的游子，把家乡打扮的如此多娇！

稿于2021.11.4威海乳山