饥荒||孙英奇

郝老抠既憋气又气恼，去菜园子摘个菜竟被菜秧绊倒，还摔成了骨折，真是没用了，他不止一遍地唠叨着，一辈子找不见医院大门，这次倒好，乖乖地躺在了病床上。让他想到了案板上待宰的猪，即使他也觉得这样形容自己纯属脑子有病。郝老抠一条腿打上了石膏，时不时钻心的疼一阵，痛在了心里，痛得他咬着牙一声不吭地皱着眉。九月的阳光看似很好，丰满的透过了窗，布满污痕的窗上密密麻麻地爬满了恼人的瓢虫，一眼望去，那种感觉就像是爬在了自己的心头上，痒得让人心神不宁，倒是窗外的那几棵大树格外的安静，只是偶尔有几片黄叶悄悄地滑落，晌午的温暖匆匆而虚伪，原来秋到了，天凉了。

郝老抠没有缘由地叹了口气，光线刺眼让人有些晕，他厌恶地转过头，目光刚好落在旁边的一张空床上，人一辈子就这么简单，几天的时间就送走了两位，但郝老抠并不恐惧，人生在世，他相信定数。儿子郝义准备去买午饭，郝老抠吆喝着要来一瓶小烧，没酒的日子闷得很，抓心挠肝的，郝义怯怯地说医生嘱咐不让喝酒。郝老抠瞪着眼说我晓得，有病没病都不让喝，你说酒碍你们啥事儿了，再说我一把老骨头怕啥，不就是断了一条腿吗？没了更省心。郝义没有反驳他，一声不响地出去了，只是回来的时候依然没有酒。郝老抠气得不吃不喝，然后用被子将自己蒙个严实，这种度日如年的日子他过不来，一辈子和土地打交道，闲下来浑身不自在，还徒增了愧疚甚至是负罪感。眼下正值收获的季节，往年的这个时候他应该笑眯眯地站在田埂上，先是美美地端详一会儿，然后大手一挥便开镰了，而今……

护士第二次催着取药，郝义只能陪着笑脸说去取钱了，在路上。而心里更多的是苦涩与尴尬，他的心情难以平复，眼前满是待收的庄稼，于是悄悄地走出了病房，蹲坐在大厅外的台阶上一支支地吸烟，黝黑的脸，健壮的臂膀是本分农民最好的证明。郝义抬头望望天，目光中透着太多的焦急与无助，天空其实并不大，周围满是高楼与喧嚣，晴朗的也不彻底，阳光也只是暂时的，太阳周边的云彩上有一个大大的光圈，天空也渐渐被灰白的云所覆盖。郝义知道这是要变天了，而地里已经放倒的绿豆若是逢上雨天，一年的指望肯定就泡汤了，靠天吃饭的日子不易呀，想到这些，郝义不由深深地叹了口气。

远远见到媳妇花儿急匆匆地赶来。花儿是个美丽、勤劳而善良的女人，从名字就可以知道，可郝老抠却不待见这个儿媳妇，村里人都知道原因，还不是没生个儿子！为此老抠没少发飙，骂郝义你个完犊子玩意啥能耐没有，后来的一次就掀了桌子分了家。那一次郝义净身出户，老抠老伴儿心疼儿子，急火攻心竟撒手而去，闹得十里八村的亲戚把责任推给了花儿，便也和她隔了心生分了，但花儿不在意，因为郝义对自己好着呢，她心里踏实着呢，所以即使分家后他们一贫如洗，但吃苦耐劳就是生活的根本，那是生活中的一片沃土，迟早会长出参天大树。在郝义眼里，花儿依然像从前一样美丽，比城里花枝招展的女人顺眼，只是今天的穿着过于粗糙，吸引了别人诧异的目光。花儿是从地里匆匆赶来的，臃肿的外套夸张而不合时宜，上面残留着几个未来得及清理的干枯的豆荚。花儿的脸红润润的，额头上满是汗珠，从车站到这里几里的路她一定是跑来的，她舍不得花那冤枉钱，即使是几元。看在眼里，郝义的心里一片酸楚。

“钱带来了吗。”郝义掩饰了自己的心情，毕竟现在不是心疼媳妇的时候。

“带来了。”花儿说完便小心地从衣服里面掏出了两打钱递给郝义。

“从哪弄的？”郝义边问边转身疾步朝交款处走去，花儿一步不离地紧跟在后面。

“姐帮着抬的。”花儿低着头小声地说道。

“啥？抬的？她手头没钱吗？简直是一毛不拔，再说你上那干嘛？没一点儿志气的玩意儿”郝义停下了脚步，一脸的气愤，也一脸的无奈。虽然是亲姐弟，但郝丽一直将母亲的去世责怪在他的身上，所以两家这几年基本是井水不犯河水，其实大家心照不宣，明眼人都知道郝丽是个见到钱就迈不动腿的主儿，她瞄准的是郝老抠的辛苦钱。郝丽家生活富足，除了郝老抠时不时地帮衬，还有就是郝义的姐夫李仁的厚道能干。郝老抠其实并不抠，之所以有这个绰号还不是从前的苦日子过怕了，一分钱恨不得掰成两半花，后来日子有了起色穷帽子甩掉了，“老抠”这个称呼却在大家心里根深蒂固了。郝老抠对郝丽一点儿都不抠，他不相信那些咬耳根子的闲言，都是眼气，他断定：姑娘围着自己转就是件幸福的事情，所以他的钱在郝丽那原本就是糊涂账。至于郝义，郝老抠也只是想让郝家的香火得到延续，老一辈都觉得不过分，所以他盼着儿子要二胎，可花儿的肚子一点儿动静也没有，所以他就愈加的气愤，每次郝义来家里帮自己干完活一声不吭地走时，身后总能传来郝老抠长长的骂声，因此郝义是惧怕父亲的，而郝老抠的威严是十足的。郝丽的生活自在，每天打扮得妖艳招摇过市，要不就整天泡在麻将桌上，过着许多村里人羡慕的生活。只是郝老抠住院的这几天郝丽一直没来探望，按理说她要是忙，鬼都不相信，除非是又和麻将对了命了，这多少让郝老抠心里不舒服，但当着郝义的面说不出口，毕竟这些年自己离儿子太远了，不是距离，而是心里。

“她怎么不来？”郝义冷冷的表情让花儿有些害怕。

“姐，姐说家里忙，过，过几天就，就……”花儿像是犯了错误一样不敢抬头。

“骗人，她能忙个啥，好像我在炕头上躺着享福呢，一地的粮食眼瞅着糟践了，败家呀！”郝义瞪着眼，眼角亮晶晶的，声音一下子高了八度。花儿不敢吱声，她确实没见过郝义发这样大的火。郝丽的确在家忙着打麻将，看着姐夫一车车的将粮食运回家，花儿的心里急得跟火烧的一样，还好郝义的朋友利用空闲的时候轮流帮忙，即便这样，人手还是不够。此时花儿感到很疲惫，她偷偷地望了一眼走廊里的长椅，此时它是那样地让人向往，勾人魂儿一样，然而她，哪怕是坐一下也是一种奢望，一会儿她必须乘班车返回到地里，她不能眼睁睁地见着粮食被糟蹋了，那可是罪过呀，与其那样，她宁可累倒在庄稼上。

郝老抠当然还在生郝丽的气，按理说对姑娘自己是偏心的，更没想到的是偏心竟换来了今天的冷漠，这小兔崽子肯定是又抠门算计到了骨头里，可怕花钱也得分个里外不是，如今可好，剩下自己老骨头一个，没能耐了，学着躲着远远的了，亏自己前一段还将养老的三万块钱安心地让郝丽给存上。

花儿进屋的时候一直躲在郝义的背后沉默着，郝老抠看了一眼拘谨的花儿。

“来了。”刚刚的发泄似乎并没有让他舒坦多少，反倒是有些沮丧，脸阴沉得像外面刚刚刮起的风，遮盖住原本并不美好的天，而花儿只是点了点头，紧紧抓着郝义的胳膊。

“钱哪来的？”郝老抠知道郝义的钱都用在了养殖的投放上，根本就没有闲钱，先前的药费还是在朋友那挪的，而且还没等在兜里捂热乎就一分都不剩了，就像是被人家变了戏法一样，想想就心疼。

“我大姐那抬的。”花儿说，声音轻轻的，郝义拽了一下她的衣角。郝老抠不意外，他皱着眉将头转向了一边，窗外已经没有了阳光，大树在狂风肆虐中颤抖，飞舞的落叶毫无目的任其摆布，几片云在视野中仅有的天空浮动。

“钱，你先垫上，回头给你们，家里忙，回吧。”几个字郝老抠说得很艰难，是因为痛在了心上，这似乎与钱没有关联。他挥挥手，一行浊泪从眼角不由自主地流了出来。

花儿接到郝义的电话忙放下地里的活，在村里张罗个遍钱还是不够，急得眼泪在眼圈打转，这时李仁刚好拉着粮食路过，李仁问爸咋样？花儿说挺好的。那你忙啥呢，李仁问。花儿便哭了。去郝丽家借钱是姐夫李仁的主意，这事不比别的，他似乎对媳妇有信心。然后花儿便在郝丽的门口徘徊了很久，可自己着实是没什么更好的办法，娘家离得远，解不了燃眉之急，最后她还是咬着牙走进了郝丽家既陌生又宽敞的庭院。李仁没有进屋，一直在外面忙碌着，不过他还是时不时地朝屋里瞧一眼，不放心心里又似乎多了份恐惧，倘若媳妇知道了事情的来龙去脉，到时候肯定有自己好受的。

屋里满是烟草的味道，花儿不禁咳嗽了一声，郝丽叼着烟盘坐在椅子上，歪着头劲头十足，二懒蛋子的身旁放着几个空啤酒瓶子。

花儿一连叫了几声姐，郝丽眼都没抬一下。“咋了花儿，无事不登三宝殿吧，我这可是蓬荜生辉了。”郝丽翘着二郎腿阴阳怪气地说。

“爹那……”花儿刚刚有些缓和的紧张又扑面而来。

“行了，我知道了，这两天不是忙吗，又不是要命的病，用得着那些人经管吗？过两天我去看看，也该你们尽尽孝了，也不怕别人戳脊梁。再者平时爹那我可没少去。”郝丽明显有些不耐烦，她觉得花儿就是来找茬的，不过她当然不怕，这前村后屯的还没找到对手呢，这一点郝丽很自信，她就是一只好斗的母鸡，来者无惧，可花儿不理解，她觉得去看爹是天经地义的，和忙不忙没有关系，自己那天还抽空匆匆地去了一趟呢。

“姐，没人攀着您，只是爹的医药费……”面对郝丽花儿是习惯性的胆怯，其实她怕很多人，只是对郝老抠和郝丽多一点儿分量，花儿不是争理的人，所以说善良有时也是有缺陷的。

“别跟我说这，就知道你是夜猫子进宅，你日子过得好，我家那完犊子玩意儿就知道闷葫芦一样的刨地，你说地里有金子呀咋的，眼瞅着这日子苦吧苦吧的，不过你放心，看病的钱我们摊，毕竟爹一个人不容易，你容我几天。”郝丽打断了花儿，边说边抹眼泪，花儿在一旁陪着落泪。

“可眼下带去的钱一眨眼就没了，郝义不在家，我上哪弄去呀？”花儿盯着脚下冰冷的地板砖，倘若有一点儿办法，她也不会仗着胆子和郝丽说这么多话。

“这样呀……”郝丽的眼睛转来转去。

“我手头也没有钱，这时候不上钱，满院子的粮现在也不顶钱花不是，要不，要不你先回去，我舍个老脸出去挪点儿，不过八成得有利息。”其实难怪郝老抠生气，郝丽这话不讲人性，好像这钱是花儿自己用似的，花儿先是犹豫了一下，毕竟在家里自己没做过主，她给郝义打电话，无人接听，后来便关机了，郝义当时走得匆忙，忘记带充电器了。而眼瞅着郝丽渐渐没了耐心，所以花儿便一狠心自作主张的应下了。

秋日小村的傍晚是祥和的，炊烟不紧不慢，晚归的羊群、牛群在牧人的歌声中踏上了归家的路，落日就挂在村口树林的树梢上，和着燃烧了一般的树叶，一辆辆满载着果实的车“哒哒”地驶过，似是一路欢歌。这个季节的小村是忙碌的，而且一会儿她便会疲惫地睡去，只留下寂静和那缕轻柔的月光。

李仁回到家的时候，灶还是凉的，郝丽仍然兴奋点极高的奋战在麻将桌上，看表情估计二懒蛋子一家收拾了三家，正眉飞色舞张牙舞爪的一副欠揍的贱样。虽然有些不满，但李仁知道，此时的麻将桌就是一个危险的火药桶，他不会去触那霉头，又不是没有前车之鉴。他一声不响地抱回柴火点燃了火，暖瓶是空的，水缸也见了底，李仁从外面打来一桶水，简单地洗了一把脸，也洗去了周身的疲倦。

    “也不供饭，还是散了吧。”二懒蛋子喝完瓶中的最后一口酒，这便是他的粮食，然后伸了个懒腰说。

    “别整没用的，再来四圈，光棍儿一个回去睡得着吗？”郝丽说完，大伙便笑。

    “咋的，还让我住这儿呀。”二懒蛋子一副无赖相。

“滚犊子，你癞蛤蟆一个还想占老娘便宜，狗嘴里吐不出象牙的玩意儿，散了散了。”郝丽说完，将牌推倒在桌子上，然后狠狠地踩了二懒蛋子一脚。其实郝丽也挺烦他的，逮着机会就占便宜。只是秋收季凑上一桌实属不易，只能将就，大家都在地里忙活着，这时的小村是寂寞的，寂寞成一幅唯美的油画，随性，自然天成。

吃饭的时候，小村见不到几点灯光了，偶尔的几声犬吠似乎也是那样的遥远，许多人已沉沉地睡去，带着一天的疲倦，只有月色爬过柳梢，尽职尽责地守护着小村的恬静与安然。

“明天抽空去趟乡里，从爸折上取两万块钱给我。”郝丽边夹着菜边摆弄着手机。

“干啥？”李仁问道。

“抬给花儿。”郝丽很平静，头也没抬一下。

“啥？那可是给爹看病的钱！”李仁张大了嘴巴满脸的不相信。

“我告诉你，我家的事儿你少操心，咋的，要造反呀，我的话不好使了？”郝丽把筷子往桌子上使劲一摔，李仁一激灵。

“可，可那是咱爹的钱，这么做缺德呀！会遭报应的。”李仁放下碗小声嘀咕着。

“呸呸呸，你个乌鸦嘴，老娘晦气一天了，原来根儿在你这，缺什么德，就你耗子胆儿似的瞎讲究，早些年爹弄米场，你知道攒下多少钱？人家那叫儿子，你知道能有多少甜头，别看爹对花儿不好，郝义那常挂在嘴边，你懂个屁。再说，花儿到哪还不是抬钱，能借着她会来我这，这叫肥水不流外人田，嫁给你个榆木疙瘩算是倒了八辈子霉了。”郝丽连珠炮似的话令李仁应接不暇，他需要一点儿时间领会其中深远的意义。

“那咱不会借点，多少也是意思。”

“你长的什么脑子，先拿钱还不都得指上咱们，这次好办，以后呢？压根不能开这个头。”

“可，可那是咱亲爹呀。”

“是我亲爹，用不着你在这指手画脚的，咸吃萝卜淡操心的，轮得到你教训我。”

    “那郝义正是用钱的时候，也不能让人家拉了饥荒，再说这钱……”李仁怎么都觉得这事儿不妥，所以争了几句，论他的胆子今天算是超常了。

    “你个大老爷们儿能不能别磨磨唧唧的，我是不是给你脸了，亲兄弟明算账，钱这东西，谁有能耐谁赚，就你家穷的叮当响，要不是我精打细算，恐怕连西北风都喝不上溜，站着说话不腰疼的玩意儿。”郝丽很生气，李仁便不做声，心里暗骂这老娘们欠管教，简直不是个东西，虽然只是自己的内心独白，但好像一下子也解了气一样舒坦，于是他一口气将半碗饭一粒不剩的吃光。

李仁将碗筷收拾妥当的时候，郝丽已经有了鼾声，他悄悄地躺下，疲惫便一股脑地袭来，熄了灯，月光瞬间充满了整个屋子，他突然后悔让花儿来家里借钱，好像一切都是设计好的似的，他努力想把这件事忘掉，可是这件事就像在脑子里生了根一样一个劲地猛长，李仁知道，这一夜怕是难以入眠了。

郝老抠的身体还是硬朗，没多久便出院了，然而在家休养的日子并不好过，虽然有郝义和花儿悉心的照顾，也正是这样的无微不至让老抠无言以对，也不知在夜里偷偷地流了多少泪，即使他们做的这一切从纲常来讲是天经地义的。他还知道，自己的病让儿子拉了饥荒，姑娘是债主，而钱是他自己的。郝丽倒是来了两趟，不咸不淡的，心明显向远了，钱一分没拿，倒说了一些云里雾里让郝老抠伤身伤心的话，老抠算是看明白了，他觉得该帮儿子做些什么，否则就算闭眼了也不会安心，家经管成这样，还有啥脸面去见自己的老伴儿呀。

    郝老抠下炕能走的时候大雪已经封了山，推开门，外面白茫茫的一片望不到边际，很刺眼，他站在门口适应了一会儿，近乎贪婪地呼吸着外面清爽的空气，屋檐上坠下的雪帽在前几日温和的天气里细成了几块冰溜子。这是封了冬了，牲畜上不了山，人也跟着猫冬了。郝老抠小心翼翼地拄着拐杖出了门，路上的雪干净得没有一丝的痕迹，他的身后也只是留下了两行脚印和一个规则的圆点，远处的田地里一群乌鸦在为一块腐肉疯狂地打斗着，一群野惯了的孩子在小河上拉着爬犁疯跑，不知谁家的妇女因为寻不到自家的孩子站在村口破口大骂。郝老抠走走停停出了一身的汗，前后屯的距离像是走了一辈子的路，他在郝丽家门口扶着铁门不住地喘气，他原本想平复一下自己的呼吸，但还是不由自主地咳嗽了几声，那声音似乎是打破了小村的宁静。院里的雪已经清扫干净，那条黑狗不识相的狂吠，郝老抠抬起的拐杖助长了畜生的野性，把长长的铁链拽的咔咔响，然后李仁快步从屋里迎了出来。

    郝老抠进屋的时候屋里满是人，喧嚣声不绝于耳，夹杂着妇女和孩子的吵闹声，空气很浑浊，弄不准是什么味道，比他的土烟还冲。农闲时节，这里就是全村的中心，与钱有关的事情郝丽从不放过，而农人们繁劳之余喜欢在这里消耗大把的时间，廉价的烟、廉价的酒、污浊的空气都抵不过胡牌的诱惑。郝老抠向来不屑于这样的场合，傻子才会用一年的辛劳换得一时的快意，可天下偏偏有这样的人，输了钱倒显得自己风光阔绰，出了门就霜打的茄子一样狠狠扇自己两个耳光，然后第二天继续重复昨天的故事。郝老抠看不惯，看不惯就一瘸一拐地去了没人的东屋。

    郝丽是在来东屋拿烟的时候看见郝老抠的。“爹，你还没好，怎么就过来了？”郝丽边说边拿出烟递给他一支，老抠没接，而是默默地从自己的口袋里拿出一支土烟点燃，然后深深地吸了一口，他在想该如何摊牌。

    “爹，你这是为啥呀，咋还带着气呢？”郝丽眼珠子直转底气不是很足。

    “为你！”

    “那您可是冤枉我了，我……”没等郝丽说完，郝老抠伸出了手掌。

    “拿来。”

    “啥呀？”

    “存折。”

    “干啥？”

    “替郝义还钱。”

    “替他还什么钱？这些年你又没欠他的。”郝丽有些不愿意，阴着脸一屁股坐在椅子上，郝老抠没理她，又点燃了一支烟。

    “我弟这些年搞养殖，你就一分没帮？”郝丽打开电视，端起一旁的茶水喝了一口。

    “帮不帮是我的事儿，甭废话，存折呢？”郝老抠急了一眼的泪水，他隐约感觉这钱八成是入了虎口了。

“爹，看你这是干啥呀，谁家没个为难的时候，你那钱借给东屯张三了，你知道这几年我们关系处得都不错，伤不得脸面，没跟你打招呼还不是因为我是你亲闺女吗。”郝丽的话说到了郝老抠的心里，他还想说什么，这时外面陆续进来人，东屋又支了一桌，原本还宽敞的屋子瞬间便没了下脚的地方，都是一个屯的人，郝老抠稀罕自己的这张老脸，于是只好站起身，茫然地朝外面走去，黑狗叫得仍然凶，郝老抠拿起窗下的铁锹扔了过去，正干活的李仁忙喝住了黑狗，然后将他送到了大门外。

村里帮张三新建的房子似乎只是个空壳，一铺炕，一个灶台，一张桌加上一个人便是一个家了。郝老抠说，你借郝丽的钱干嘛了？因为他想不出来张三能干些什么，还一下子借了那些钱。张三委屈地说，爷们儿，这就是你的不对了，算您看得起我，我谢谢您了！您姑娘比猴都精，人家那钱都长腿在外面跑着呢，哪还能借给我这个穷鬼。郝老抠没有再问下去，他压住心中的火，因为所有的一切都很清晰了，他虽然是腿坏了，可脑子没坏。现在看谁是爹呀，钱才是爹，到你那还长腿了，看来这三万块钱怕是没什么指望了。

    郝老抠没有回家，而是又回到了郝丽那里，他要把事情说明白，可令他没想到的是郝丽家大门紧锁，屋里人影攒动，房上炊烟正起，明明就是在躲着自己，郝老抠又将事情捋了一遍，这下倒糊涂了。原本就是自己的钱，如今结果却是自己无缘无故没了钱，儿子用他自己的钱给自己看病反倒欠了一屁股饥荒，什么东西？郝老抠越想越生气，用拐杖把大门敲得铛铛响仍然没人理会，那条黑狗躲在窝里也没有出来，郝老抠蹒跚地来到房西靠近屋子的位置，从墙角的雪堆里用力拾起一块砖头狠狠地扔了出去，只听“咣”的一声，他感觉自己的心也像那玻璃一样碎了。

    山依旧，雪依然，冬季的小村寂静的让人无奈，茫茫的雪野上只剩下一个孤独而沧桑的身影，像一棵枯树，在风雪中慢慢变小，消失，这个冬天，真的很冷。