镌刻在心灵上的记忆||徐修丽

镌刻在心灵上的记忆

徐修丽

细雨纷纷，丝丝牵挂，一缕思念，一抹感伤。

又临“清明时节”。无论相遇怎样的天气，我和丈夫风雨不误都会去乡下老家祭祖扫墓，这已成为几十年来不变的规矩。   

铲去坟前的蒿草，摆放一束菊花，一块弹片也庄重地摆放在白菊花的旁边，肃立在凸起的坟茔前，深深地鞠上一躬。然后丈夫将一瓶白酒围绕坟茔洒在周边，浓郁的酒香弥漫开来。我随同丈夫一起做完这些程序后，我们静默地望着坟头，也将视线送到远方。

此时，我知道丈夫在想什么，他又在还原记忆中的一幅画面……

我和丈夫认识的第一年，清明节前一天，他说要回老家祭扫坟墓，本不想带我回去，耐不住我的执意，一定要跟来看看二老，于是丈夫就带着我回到了他的老家——古龙。二百里路，要走三个多小时，那时乡下全是土路，如果夏季赶上下雨，就几天不能通车。客车颠颠簸簸终于在上午九点多钟驶进了小镇。

老远，他就指给我：“那就是我家。”远远望去，大门两边是两棵老榆树，远看，树枝已变绿润，蒙蒙的绿意在枝条体内透出，老榆树守护着庭院。它们似相爱的情侣，臂膀拥抱在一起，形成一个大大的门庭。

门庭深处，是三间土房。正房门的上面挂着一个铁牌子，上面“光荣之家”四个大红字醒目地映入我的眼帘，我扭头看丈夫一眼，目光充满好奇，心想：怎么从来没听他提起“光荣之家”的事呢？初次而来，我也没好多问。再环顾整个院落，祥和的氛围包围着小院儿，老母鸡领着鸡宝宝“咯咯”地叫着觅食；房右边小矮窝旁的木桩上拴着一只大黑狗，起初是闭目而卧，见有动静，机警地竖起耳朵站起身，不友好地冲我俩“汪汪”起来，吓得我缩在丈夫身后不敢迈步。婆婆早已等在门口迎接我们，婆婆冲大黑狗呵斥几声后，大黑狗乖乖地钻进窝里趴下了，一双敌视的眼神仍盯着我俩。

第一次见准婆婆，就很有亲近感，传统服饰，蓝褂青裤，自家做的青布鞋，古朴的农家主妇样子。

迈进门槛，宽敞的堂屋分为左右间，我们进了右侧的屋子，临窗一铺大炕，炕上的编织席子放着亮光。倚靠在板柜上的一定是公爹了，见我们进屋，便吃力地坐直身子。这时，丈夫急忙上前扶公爹说：“爸，您别动了，也不是外人，小丽知道您身体不好。”公爹干咳了两声，示意我坐下。

初次见准公爹，我有些不好意思，坐在炕沿上，看着这张国字脸，就有种说不出来的敬畏感，公爹的眉宇间有着常人没有的庄重与威严，尽管我不知道他身体不舒服是什么病，但我并非感觉到病痛带给他的痛苦，从我进屋那会儿起，他的身板一直像军人一样挺拔着。

婆婆让我坐到热炕头上，她说那里最暖和，我便往里凑了凑。婆婆开始忙碌起来了，在灶上点起炊烟，不一会儿热气盈满屋子。

晚饭后，婆婆和公爹都围坐炕上的方桌喝老红茶。丈夫把旱烟和火柴递给我说：“去，给我爸妈装袋烟，抽了这袋烟，你就是他们的准儿媳了！”我羞红着脸走到公婆近前，拿起旱烟袋，把烟沫放进烟锅里，先递给公爹，然后划火柴点燃，公爹“吧嗒吧嗒”没抽两口，一阵咳嗽涌上来，弄得我不知如何是好，公爹摆摆手，在咳嗽的间歇中赶忙重复着：“没事，没事，老毛病了。”我又给婆婆装上，点燃。公婆微笑着细细品尝这袋烟的味道，幸福洋溢在他们的脸上。

二老边喝茶边抽烟，我们便唠起了家常。闲谈中我得知，装烟是当地的习俗，看似平常的一袋烟，蕴藏着晚辈对长辈的尊敬和孝道，是沟通公、婆、媳关系的纽带，平日里若公、婆、媳有什么隔阂和不愉快的事，只要儿媳装了这袋烟，公婆接了这袋烟，一切就全都化解了。

婆婆说：“我进门那会儿也是这样的，先给老人装一袋烟。”当年婆婆也是这样给爷爷奶奶装烟的。一提起奶奶，那可是家族的骄傲。奶奶嫁给爷爷时才只有十五岁。一个花季少女便挑起家庭的担子，没分支的几十口大家子都是奶奶掌管着，奶奶心眼好，爽快，能干，以善良和豁达之心经营着这个大家庭。婆婆说：“你奶奶不是一般的女人，膝下有七个儿女，我是长媳，是她教会我掌管家业，我过门不到一年，上头招兵，你奶奶听说后，就让你爸去报名，她说，男人不能守着老婆，出去闯闯有出息。” 奶奶是用自身的精神影响和感染着婆婆！

新婚不久的公爹就去服兵役参军了，公爹一去就是七年，公爹参加过辽沈战役，在攻打郑家屯的时候，他身为尖刀班突击组的三名战士，在爆破围墙的时候，惨遭国民党的袭击，三名战士已有两人牺牲，只剩下公爹一个人坚持战斗，子弹如雨点般从公爹的头上，身边飞过，终没逃过子弹的眼睛，颈椎处横穿弹头，身上多处受伤。要不是后备力量冲上来，公爹一定死在战场上了，是战友用绳子将他从阵地上拖下来的。说到这儿时，坐在公爹旁边的婆婆挽起公爹的衣袖，形状不一的伤疤，就像一朵朵花苞，在胳膊上绽放着，映入我眼帘的那一刻，我被震惊住了。心想：公爹身体不好，咳嗽，和这些伤疤有关吧？我忙问：“咳嗽是怎么回事？”婆婆说：“他的颈椎受过伤，肚子，肋骨，大腿都有伤疤，这些年，都是这伤给闹的。”我望着公爹那张慈祥的面容，扭头再看看未来的丈夫，心中燃起一团火，让我对这个革命家庭肃然起敬，我似乎感受到了光荣而幸福的滋味。

后来公爹在部队养好伤，复员回到家乡担任生产队长，一名共产党员身上带着多处伤疤，忍受着无名的疼痛，从来不吭一声，每天要靠吃三遍“安乃近”镇痛，那“安乃近”成了他每天不可缺的陪伴。我无法想象，公爹的肩膀扛起的不仅仅是责任和担当，还有磨难！

后来我和丈夫第二年的春天就结婚了。那张全家福是在门前照的，“光荣之家”四个大字正好收进照片的正中央，兄弟姐妹一家十几口人的笑脸定格在20世纪80年代，我的笑容最灿烂。

婚后的第五年，公爹去世了，当我和丈夫赶回去的时候，公爹已安详地躺在那里，老人家光荣地走完了一生，那年他七十九岁。

当我们子女捡骨灰时，却惊讶地发现，在骨灰里发现了一块弹片，手捧这块弹片，我们都流下了泪水，每个人的脑海里瞬间闪现的是老人家咳嗽的场景，我无法想象复员后的四十多年里，他是怎样经历着痛苦的煎熬？是怎样的一种精神支撑着每天的工作、生活？还有对儿女们的关爱和责任？我的心灵再一次被震撼，被洗涤。那一刻，公爹在我心中不仅仅是我的亲人，更是楷模，是英雄！身为公爹的儿媳，从此我肩上多了一份传承和责任。     

三十年来，每到清明节，我和丈夫都会领着孩子带上这块弹片，在公爹的坟前说上一句：“爸，我们来看您了，这块弹片是您的荣誉，我们会将您的英雄精神传承下去。”

公爹不在了，他的精神一直延续着，那块弹片如今已成为我家的“传家宝”，它永远镌刻在我们每个人的心灵。