赵春
网站用户
令杨志友扬眉吐气的是他有个好儿子，这是屯里人有所共知的。儿子去北京打工才一年多就当上了包工头，这包工头头衔在乡邻中的重量且不说，那每月能按时寄回的两三千元钱，足以使杨志友的病身安心静养，令乡邻眼红。
杨志友的内心既自豪又深藏着歉疚。儿子六岁时，妻子就离家出走，扔下他和儿子艰难度日。儿子打小就比别的孩子懂事，他不但能积极帮着做家务，而且学习成绩一直优秀。可就在去年，儿子领着杨志友去省城看病回来，儿子就郁闷起来。有一天，儿子突然说：“爸，我跟不上了，我出去闯闯。”杨志友顿时如遇晴天霹雳，他怎么劝儿子都不通，儿子只执一念：出去打工。无奈，他只好任凭儿子。而今，儿子在外已经成功地闯出了一番天地，按说是可喜可贺的，可杨志友总觉得对不起儿子，儿子刚满十九岁啊！
昨天，儿子打来电话说：“爸，我给您在网上订了车票，您拿身份证到车站去取。现在咱有钱了，您来北京一趟吧，出来看看风景……”杨志友好一阵激动，他不失时机地到屯长家，请教取票的事，屯长赞赏一番后，告诉他如何去做，想到明天就去北京，他兴奋的身轻气爽，胸部的疼痛似乎也微乎其微了。
进了卧铺车厢，他的尊贵感立刻强烈起来，上车的人那么多，可这卧铺车厢里仍是这么宽松、安静。他把背包放下，急忙躺到铺上舒服一下。躺了一会儿，他下来，坐在过道的小凳子上看车窗外闪过的风景：车出山林，过平原，进山洞，跨大桥……连绵不断的高山、一望无际的草原、蜿蜒的河流、星罗棋布的村庄……他激动地欣赏着，内心不断涌起波澜，直到太阳落入地平线，车厢里暗下来，他才草草地吃了一桶方便面和一个茶蛋。他见过道空了，才爬到铺上休息。换乘高铁时，他更兴奋，他原以为坐高铁会很恐怖，没想到和家里的土炕一样平稳，如不看到车厢电子屏上显示的车速，很难猜测列车是在高速地奔驰中。车进了北京站，儿子站在站外向他招手，他突然鼻翼酸楚起来，泪簌簌地涌出来，他急忙抄起衣袖擦拭，控制情绪。他发现儿子也使劲挤着眼睛，眼里充满血丝儿。儿子身体消瘦了，脸皮有些粗糙，衣服还是在家穿的。
杨志友被儿子安排在一家私人的旅店住下。儿子解释说，他和两个老乡同在一个房子里住，出租屋面积小容不下更多人。儿子还说，现在只好将就，等往后钱多了再筹划买房子的事。儿子领着父亲到就近的便餐部，要上两个小菜儿，爷俩儿边吃边聊。儿子问父亲的身体状况，还有一些家乡的事；父亲关心的是儿子的工作，北京这地方的住房、物价等与儿子生活息息相关的事情。饱饭后，儿子把杨志友送到旅店就回去了。第二天早晨，儿子把父亲领去便餐部吃了点早餐，就把他送去一家旅行社。儿子说，他没时间陪着，只好让父亲随团游北京。考虑到旅游的费用，杨志友先是不肯，看到儿子不差钱的样子，杨志友心安下来，随后跟团出游。故宫、天安门广场、毛主席纪念堂……这些乡邻羡慕的地方他看到了，他一直沉浸在自豪和亢奋中。
晚饭是在一个大一点儿的饭店吃的，儿子说，这的菜很有名，杨志友边吃边细品。儿子说明天他要领父亲去八达岭长城看看，再去十三陵，杨志友说不去了，省点儿吧，往后还要过日子呢。儿子不屑一顾地说：“这点钱儿不算什么，您该享受点儿了，明天咱坐公交和地铁，便宜。这俩地方我早都想去看看，始终没腾出时间。”
儿子来得很早，他领父亲出去吃早餐。这时电话铃声响了，儿子急忙走出去回话。不一会儿，儿子跟父亲说：“又走不开了，开发商要来工地检查，我委托房东带你去。”不一会儿，富态的房东趾高气扬地来到他俩面前，儿子笑着迎候。房东几句问候之后就领着杨志友启程。坐地铁的人更多，人们大都盯着手机看，很少互相搭讪，只有到站时不断上下的人流，才让杨志友感觉车子在快速运行。中午，房东请杨志友去了一家餐馆，房东要了两个小菜儿，一瓶白酒，并告诉杨志友这饭钱是你儿子拿的，放心吃。这位房东看似冰冷，一杯酒下肚后却异常热情，是个话唠。他问这问那，特别是关注杨志友家乡的面貌、风俗、人文地理等等，杨志友也被房东的情绪感染，俩人越说越投缘，仿佛是多年的故交。房东眼睛迷离、舌头硬短，一句浅显的话总用神秘兮兮的眼神儿去诠释。杨志友喝这点酒儿不算什么，他见房东意犹未尽，就征求房东的意见说：“老哥，咱俩儿再来点儿？”
房东眯着眼睛说：“一人一瓶啤酒。服务员——上两瓶啤酒！”啤酒倒上后，房东拍了拍杨志友的肩膀说：“老弟，你养了一个好儿子啊！”杨志友急忙说：“老哥，这杯酒我敬你，感谢你对我儿子照顾！”“不客气，孩子在外不容易啊！”房东说完，两人同时一杯酒喝下，杨志友又操起酒瓶子倒满。房东发自肺腑地说：“老弟啊，想开点儿吧，都土埋到脖子的人了，现在入土也值了。”杨志友点头附和。房东说：“想开就好，你这肺癌谁摊上也没办法啊!”“肺癌?”杨志友脑袋轰地一声，“他怎么知道？”房东并没有关注杨志友的神情，还眯着眼说：“孩子打小就被娘抛弃，拼命地学习，结果因为你得了癌症，放弃学业外出打工挣钱，给你买药，这些实情不用你说，你儿都如实跟我说了，刚来时连房租都交不起，他跟我说了实情后，我真的同情他……”杨志友心酸起来，他眼泪汪汪地说：“现在我总算心安了，儿子有了出息，当了包工头……”“包工头？老弟啊，这北京的包工头是谁都能当上的吗？”“怎么？”杨志友一愣。“孩子每天出的都是苦力啊，往楼上背水泥、白灰、家具等建材。”房东看了一眼杨志友，继续说：“这些活大都我给他们联系，我收点儿他们的提成。”杨志友惊愕地看着房东，脑子一声声轰鸣。随手操起一瓶啤酒启开一饮而尽，泪哗哗地流下来：“老哥，我是快死的人了，感谢你跟我唠实话，我死也瞑目了，饭后能领我去一趟我儿子干活的地方吗？我求您了！”
房东说：“可以去看，但是你要为我俩今天的话保密。”心烦意乱的杨志友，搀扶着房东坐了一会儿地铁，然后乘上出租车拐了好一阵子才来到一排刚竣工的楼房前。杨志友目不转睛地盯着窗外，他发现楼前有些建筑材料还没运走，很多楼前都堆着沙石、水泥等建材。楼前晃动着三五成群向楼上搬运东西的人，杨志友仔细辨认着，仔细搜寻自己的儿子。
车越来越靠近工地，房东指着一群人说：“在那儿。”杨志友跟司机说：“师父，把车停一会儿，我们在车上坐一会儿，我给你加钱。”车停下来，杨志友定睛寻找着儿子。他看到，儿子穿着一身灰帆布戴着帽子的衣服跌跌撞撞地走下来，右手扯着一个空化肥袋子，一屁股仰在地上，喘着粗气。杨志友心一下子翻腾起来，鼻子直冒酸水，他咬紧牙，左手捂紧嘴，身体颤抖着。这时，杨志友看到儿子单薄的身子懒懒地站起来，用左手打了两下后背，弓着腰，将手里的空塑料袋子垫在肩上，随即有人把两袋水泥摞在他的右肩上，儿子吃力地扛着两袋水泥向楼里走去……房东仰在副驾的靠背上，发出鼾声。杨志友心里直哆嗦，他看到，儿子几分钟就出来一次，不停地用一条手巾擦汗……杨志友不忍看下去，回到旅店就一头扎到床上。
天黑了，儿子走进来，把一个塑料袋放在茶几上，捅了一下背对着他躺着的父亲，笑呵呵地说：“爸，累了吧，游长城的感觉怎么样，今天开眼界吧？”杨志友心酸的泪又涌出来，他无法面对儿子，他搪塞道：“我这风泪眼，又进了沙子很疼的，我先仰一会儿。”“没事儿吧，我看看。”儿子关心地说。“一会儿就好。”“我给你买了正宗的北京烤鸭，还有北京二锅头，快起来吃。”儿子边撕扯茶几上的烤鸭，边说“明天我们去吃北京的特色石锅鱼，这鱼啊，据说是从钓鱼岛附近打来的。这次我计划把北京的特色小吃多让你尝几样，免得回去屯子人问你都吃啥了，你说不出来，人家还以为我这包工头是编的呢……”
儿子越说，杨志友心越酸楚，他千方百计压抑自己，强迫自己装作平常的样子。过了一会儿，心里终于平静了。他捂着眼睛揉着，站起来边走边说：“我去洗洗脸”。过了一会儿，杨志友眼睛红肿，儿子说：“眼睛很红，沙子除去了？”他点点头，说：“中午和你房东又喝了一些酒，眼睛就更红了。”
杨志友又和儿子喝点儿，席间杨志友的话很少。儿子倒是不断扯话茬，儿子说：“您半辈子都没出过大山里，好容易来一趟多住几日，现在咱有钱了，应该享受享受了，等您要回去时，提前告诉我一声，我给您订机票，享受一下坐飞机感觉……”“嗯。”杨志友答应着，嘴里的北京烤鸭也如干木。吃了一会儿，他推脱说今天的酒超量，浑身难受就躺下了。儿子收拾完悄悄地回去了。
第二天，儿子又早早地赶来，发现父亲平静地坐在床上，眼睛已经恢复原样。儿子领父亲又去一家餐馆，儿子跟父亲说，他的一个好朋友今天要开车拉父亲去颐和园看风景。杨志友急忙拒绝，说：“这几天我太疲劳了，昨天的酒劲儿还没过，头很疼，坐车受不了,今天我要休息一天，中午别打搅我了，晚上你再来。”“那也行，好好休息一天吧。”儿子答应完就走了。
儿子刚走，杨志友急忙回了旅店，收拾好行李，结清了宿费，坐车去了火车站。下午14：30时儿子接到父亲的电话说：“海城的你大姑病重，要我立刻去见她，现在我已经坐上了火车，明天上午就能赶到……”儿子信以为真，还是嘱咐父亲照顾好自己，别上火，儿子还说，遗憾的是没让您坐上飞机。杨志友顿觉心冒酸水，他急忙关了电话。
杨志友回到家，尽管胸腔里疼痛难忍，懒得起身，可是，他还是强撑着找屯邻们聊天——聊他坐卧铺，乘高铁、地铁，游北京，品美食的感受，讲他当时畅游时的感想；聊儿子如何的财大气粗、出手阔绰……屯邻们为此羡慕不已、啧啧赞叹。“还不是海城我姐急唤我，机票才退的。”杨志友另加了这一条，无非是强调儿子确实有出息了。“你这辈子没白活啊！”屯邻感叹道。“唉，我这么败家也情有可原啊，按说，儿子挣点钱应该攒着给儿子成家，可我这癌症晚期的人，也活不了几天了，我死之前也想见见世面。”屯邻们听了这话先是惊讶，等杨志友把细情讲完时，屯邻们的嫉妒心立刻变成了同情心。杨志友想对屯邻们说的话都说完，就闭门不出，他的事则成了屯邻们的话题。
杨志友整天以酒为食，酒醉了就睡，胸部疼醒了就喝，胸部越疼越喝，躺在炕上懒得动弹，起来活动极其费力，他知道自己快不行了。儿子总来电话问候，他强打精神应付，但总隐瞒实情。想到儿子“背楼”的情景立刻心痛起来，几次负罪地哭出声来。
几天后，儿子接到杨志友发来一封短信，顿时嚎啕大哭。短信中写道：
“儿子，当你读到这封短信的时候，我就要走了。我的病，你一直瞒着我，我早就知道已经到晚期了。我知道我的病花多少钱都治不好。所以你寄回的钱我都按时存上了，存折密码是你的出生的年前加两个零共六位数，存折放在家被垛下。门钥匙插在门上屋檐缝儿里。我该享受的都已经享受了，唯一对不起的是你，往后找点轻活儿干吧。你活好了，爸爸就心安了。”
儿子急忙赶回来，乡邻们在东山坡的废弃窝棚里找到了杨志友。人们看到杨志友穿着去北京时的那身衣服：鸭蛋青色的半截袖，黑色的裤子，一件灰色的羽绒服铺在身下，下面铺着自己平时铺盖的被褥，衣服被褥都很干净，显然是之前清洗过。他仰面躺在残破的土炕上，脸上呈现着安详的表情，只是嘴角有残留着唾液的痕迹……
山上生长着茂密的林木，起伏的山岭连绵不断地向远处伸展着。杨志友被埋在南坡的一条窄窄的溪流边，花草丛中的坟墓微微凸起，后边站着几棵丈八高的柞树，五颜六色的野花竞相开放着。蜂蝶在花间嬉戏着，花粉飘落在草叶上，芳香浓郁，满坡飘香。从此，杨志友在这静静的山坡上默默地分享着鸟语花香。
