亲土

我比父母幸运，我没经历过如1958年那样的饥饿，没尝过野菜、树皮充饥的滋味，也不相信逃荒路上同伴饿死的故事，我只见证母亲整天为一日三餐谋划。家里仅有的亩八自留地，大都种土豆、白菜，收获的土豆储存在屋外的大窖里，白菜除了淹酸菜之外，还要留些新鲜菜，窖藏起来。一到秋天我家院子就到处挂着倭瓜角瓜条子，晒干。屋角的两缸酸菜是我家的主菜，令人难以下咽的原因是菜里很少有肉星儿，偶尔出现在菜里的丁点油梭子，是家里灶台上的那坛子猪油里㸆尽的肥肉，这少许的香味儿家里人都习惯性地留给我。我们家断粮的时候也很多，母亲事先都东挪西借地堵上了缺口，等秋天队里分粮再还上。

母亲不仅吃苦耐劳，而且能说会道，她既是屯里的紅媒，又懂红白喜事，谁家有事都请她到场安排。小孩子有了毛病，母亲到场扎扎针、拔拔罐，收拾收拾，大都会好。

母亲身上的亮点，大大地掩盖了她右腿坡脚的不足，白净细腻的瓜子脸、小巧的鼻子、薄薄的嘴唇是父亲成就感的来源，也是母亲强势地占据着一家之主地位的主要条件。而母亲极看不起父亲，嫁给父亲觉得万般委屈，每跟父亲闹别扭时，就翻出老账，边哭边骂姥爷坏良心，就因为两袋子谷子就把她给卖了。烟筒塞子（指身材矮小）似的，我怎么就嫁给他？父亲理直气壮地说，我那时是骑高头大马去你家的，引得母亲暴跳着骂，你他妈有脸提你那丑事，你死妈领你逃荒到这里，你妈拽着队长大腿就不走了，队长把你俩安置到场院的窝棚里，你妈偷偷地藏了二年谷子，凑了两袋子，然后送到我家，那天你偷骑了生产队的马来到我家，装财主，把我骗来……直到父亲呲着牙走开母亲的骂声才停歇。父亲走后她还委屈了一阵子，边哭边说，都是为了孩子才将就到现在……

母亲对父亲的鄙视不单是当初欺骗了她，父亲无能才是母亲看不起的主要原因。我的情绪被母亲深深感染，就连父亲上身长腿短的身形我看着都不舒服，甚至因我移植了父亲那张猪腰子脸而烦恼。

伊江是屯大爷，我们怕伊江，不是看他长着一个鹰钩鼻子，尖下颌满是胡须，而是见到小孩他就要掏刀“割鸡子”，更怕遇到他时那双直勾勾醉醺醺凸出的牛眼睛，红红的圆睁着，狰狞的样子像刚吃过人的野狼。大人们也不敢着惹他，伊江是杀猪宰羊的操刀手，心狠手辣又嗜酒如命，酒后作闹，拿着杀猪刀栽栽愣愣骂街，也不知骂谁，听到他的声音大人们都躲进屋里，小孩子则藏到被窝里不敢出声。老婆禁不住伊江折磨投河自尽，只剩他光棍一人。一个脖上挂着犁铧的地主来队里游街示众，被伊江一巴掌扇得鼻血横流，当场昏死过去，看得人人胆寒。他的巴掌撇子打谁几下，顶多闹到队长王柏河那儿给被打的人转转面子。

父亲是队里的饲养员，因为身材矮小，经常被人高马大的伊江作弄，被打得头破血流的时候也有，当父亲带着伤痕阴沉着脸回到家时，母亲就去找队长要说法，王柏河只好等伊江醒酒后找伊江唠，然后领着伊江来家道歉，就不了了之了。父亲始终没服软过，就是被伊江按在身下，他也不服输，伊江就想让父亲俯首帖耳，所以挑衅不断。

一天，我们几个孩子正在队院里看父亲用铁挠子给一匹红马梳毛，这时，伊江栽栽愣愣地向这边走来。伊江来了，快跑！不知是谁喊了一声，于是我们急忙躲进身后的草棚子里，挤在窗口往外看。我看到伊江走到父亲的身旁说，小子，过来，我稀罕稀罕（喜欢、亲近）你。父亲停下手中的活儿，转过身面带微笑地说，大哥，喝了？伊江瞪着血红的眼睛，说，你爹我哪天不喝！父亲虽然脸上没了笑容，可还是忍着说，大哥，你喝这么多，进屋躺一会儿。伊江直勾勾地盯着父亲，你爹我，就想坐在你的背上抽袋烟。说着就往父亲身边凑，伸手去拽父亲的左胳膊。父亲怒不可竭，愤怒地抡起了右手里的铁挠子猛地砸向伊江的面门，只听“啊”地一声，伊江双手捂着脸蹲在地上。“出血了”有个小伙伴喊道。我心都跳到嗓子眼，怕伊江伤了父亲，目不转睛地看着。

这时，我看到伊江站起来扑向父亲，只见镇定的父亲随手抄起身后的榆木料叉子，迎头打向伊江，只听啪地一声，伊江被急速飞来的棒子打蒙，摇晃两下瘫在地上，父亲仍手握着木叉子，准备迎战。伊江没有站起来，抱着头嗷嗷叫着侧躺在地上。队部里的王柏河和几个社员听到叫声急忙跑出来，王柏河看到伊江闭着眼睛，满脸血污，急忙吩咐套车去公社卫生院。

伊江被拉走后，我跑回家把父亲打伊江的事学给母亲。母亲听了，铁青着脸，风风火火地赶来，看到父亲没事人似的打扫着牲口圈，母亲劈头骂道，X你妈的，我问你想咋的？要屎没屎要屁没屁，还招猫逗狗惹事，谁都知道伊江是滩臭狗屎，穿新鞋干嘛往狗屎上踩？伊江那么生性，整天砍砍杀杀的，是你那两下子能惹得起的吗？你也不脱下鞋底子照照，像个猴儿似的，你半斤八两不知道……

父亲停下手里的活，拄着扫帚辩解道，他总欺侮我，我得忍到啥时候？兔子整急眼了还咬手呢。

连队长都拿他没办法，你算老几？

我不怕！大不了一命顶一命。

你不怕，我怕！母亲瞪着眼说，如果伊江报复咱家孩子怎么办？你就知道惹事，你为家人着想了吗？伊江咋样了？

问队长去，他在屋里。

母亲急忙走向队部，推开门，看见王柏河和两个社员在聊着，看眼神就能猜到他们正聊伊江被打的事。王柏河说，嫂子你来得正好，没想到大哥竟敢跟伊江动手，实话说，解恨归解恨，必定把人打伤了，得先给人看病。我让你家大哥跟去，他还很犟。嫂子，你是明白人，你看咋办？

母亲说，这死王八犊子，还惹起祸来了。伊江咋样了？

还没音信。你应该去医院看看，安抚安抚。

母亲为难了，我去倒是行，可是我家拿不出钱啊！

王柏河说，队里先给你垫付，到秋在账上扣。

母亲求人驮她去了卫生院，在走廊里遇到了现金员，现金员说都是皮外伤，严重一点的是额头有个大包，是棒子打的，大夫说，打几天吊瓶就好了。母亲心落了体，然后跟着现金员进了治疗室。伊江闭着眼睛仰面躺在一个单人床上，胳膊上一根软管连接到床旁的一个铁架挂的玻璃瓶子上。伊江脸上和额头隆起的肉包上都涂着碘伏。母亲忐忑地走上前，高声说，大哥，我来看你！伊江睁开发红的牛眼睛，愤怒地看着母亲，恶狠狠地说，等着，回去我杀你全家！

母亲立刻浑身发抖，大哥，我是来向你赔罪的，请你大人不计小人过，原谅我们吧。

少来这套，我要报仇！说着挺起来，鹰钩鼻子翘着，红眼睛放着蓝光。现金员急忙上前将他摁住，快躺下！滚针咋整？

伊江暴叫着，你他妈给我滚出去！滚——

母亲被轰出来。

晚上，伊江被马车拉回来，王柏河和一些社员都去看望，母亲特意做了一盆黑面汤托队长媳妇端给伊江，伊江仍怒气冲天，扬言杀了我们全家，一时，我家笼罩在恐怖的阴霾里。母亲嘴唇起泡、牙疼、睡觉突然坐起来，梦中还说胡话。并每天都让队长媳妇领着去探望伊江，却始终没有得到伊江的笑脸。伊江每天都醉醺醺的样子，并把杀猪刀明晃晃地摆在炕上。母亲大难临头似的叮嘱我们不要单独出门，晚上外屋门上锁，并把铁叉、镰刀等利器放在里屋。母亲一边积极地做着防御，一边尽力感化伊江，不但把自家的一只正下蛋的母鸡送给伊江下酒，还把为端午节准备的一篮子鸡蛋敬献给伊江，心疼地跟我们抱怨，咱们过节都少吃点吧，怨就怨你那个没正事的爹……

父亲也把队部里的一支铁扎枪磨得锃亮，夜间还回家悄悄地巡视几趟。他告诉母亲放心睡觉，外边有他呢。母亲并没有因父亲的举动而感动，她不相信父亲有保家平安的能力，仍一以贯之地谩骂父亲，就这样，我家在极其惶恐中度日如年，却没有等来伊江的报复。只听到伊江接连在大街上大骂了两次。第一次，母亲以为伊江边骂边会闯到家里行凶，急忙领着我们躲到了邻居家，伊江拎着刀摇晃着重复地喊着，谁他妈的不想活了，出来！敢他妈在我头上动土，我杀了他，杀他全家！话大概就这些，声音很高，歇斯底里。和过去骂街没有太大区别，各家窗玻璃上都贴着人头，都等待着看好戏。等父亲骑着马提着扎枪赶到家时，伊江已经回去了。父亲把我们叫回去，母亲身子抖着，哭着说，这可咋办啊？父亲说，你怕啥？有我呢。母亲立刻送来鄙视的眼神 ，你……？我和哥姐都不拿好眼看父亲。又隔了一天，夕阳落下后，又听到伊江的骂街声，内容和上次基本雷同。这次母亲没有上次那么惊慌，只关好了窗子，挂好了门，把门边的镰刀拿到身边，哥哥也抄起了铁叉子。母亲说，伊江闯进来，你们就打开窗户跑。这次父亲来得很快，伊江边走边骂时，迎头碰上了骑马拎扎枪的父亲。伊江虽然手中握着刀，可是并没有正眼怒视父亲进行挑战，只喊，谁他妈欺负我，是痴心妄想，我一定杀了他，然后就从父亲身旁走过，父亲大大方方地喝着马走回家。到了家门口，母亲奇怪地问父亲，你没看到伊江？父亲坦然地说，刚碰过面。母亲却半信半疑地问，怎么，伊江没？

事情终于有了出头之日，伊江跌跌撞撞地来到队长家，红着眼睛，喷着酒气，将杀猪刀啪地掴在炕沿上，恶狠狠地说，我要杀了他全家，先跟队上打个招呼……王柏河急忙让座，伊江坐到炕上，吼着，姓李的（指父亲）敢打我，他是活到头了，我叫姓李的全家给我陪葬！我……他打了一个酒膈。我光棍一人，掉井不挂下巴，我惯着谁？伊江发了一阵怨愤，王柏河说了好多解劝的话。最后，伊江说，那好吧，你的话已经说到家了，我不能卷你面子，我这气得出，你是队长你说咋办吧？王柏河说，我给你出气。

伊江走后，王柏河就把父亲母亲叫到他家，商量如何给伊江转个面子。商量好后，晚上队里开了专题会议，宣布对父亲的处罚：负责医药费、当场向伊江赔礼道歉。伊江也当场表态，说，就算儿子打老子了……

为了感谢队长帮我家平事和安抚伊江，母亲特意做了四个菜，王柏河领着父亲把伊江请来，一碗小烧下肚，这场恩怨就烟消云散了。

一天傍晚，我们几个孩子在房前屋后捉迷藏，有孩子跑过伊江家的院子，被狗追出来，正好迎头碰上了我，我刚反应过来，已被狗咬住拽倒，我的膝盖被重重咬了一口，正在我没好声地躺在地上嚎叫时，小伙伴们飞跑着给爹妈报信。母亲一瘸一点地跑来把我扶起，我停住了哭声。她埋怨道，你这该死的孩子往这跑干啥？不知道他家狗好咬人吗？边说边扒开裤子查看伤口，她发现膝盖有一道小拇指长的口子，正在淌血，母亲急忙用衣袖边擦拭边查看深度后说，好在没到骨头。小孩子们喊着，狗咬人了——听到喊声，正喝酒的伊江急忙撂下筷子，快步来到房后，母亲指着我的腿气不打一处来地说，你看你家的狗给咬的，养狗也不拴上。

伊江鹰勾鼻子淌着清鼻涕，用手揩着风泪眼问，咬得严重吗？于是查看伤口，问我，疼吗？我一见到伊江就吓缩了骨，哇地大哭起来。母亲说，还要怎么严重？你看这口子。伊江直起腰，看着身旁的小孩子，吼道，你们这些王八崽子，咬死你们也不多，整天房前屋后乱跑，活该！小孩子们急忙后退着躲开，边退边听到伊江说，等会儿我取刀把你们鸡子都割下来喂狗！孩子们又后退很远，我的魂都要吓飞了，死死抱住母亲不放，哭声越来越大。母亲看着伊江说，你怎么这么不是人？狗咬了人还不说好听的。伊江说，谁叫他跑来逗狗，又不是我指使狗咬的。

这时，父亲打着马赶到，母亲顿时来了底气，高声喊，什么玩意，真他妈不讲理，狗咬了人还不说人话。伊江仍不服软，瞪着眼高声说，你愿意咋的就咋的，就咬了，咋的吧？父亲看到我抱着母亲在哭，立刻愤怒起来，马鞭啪啪地在伊江的头上炸响，伊江的黄甲帽飞落到地上，伊江抱着头往后退，边退边恐吓说，你等着，我拿刀杀了你！父亲坦然地大声说，你爷爷我等着！

母亲害怕了，埋怨父亲，你怎么又惹事了，是不是过几天消停日子啦?父亲坚定地说，不怕！见伊江没出来，父亲下马看我的伤情。父亲说，我去找他。咬完了就得了，要不我把狗打死！母亲说，净他妈出虎事，我回去给他用肥皂水洗洗就得了，也无大碍，可别不怕事大了，伊江是好惹的吗？你别惹完事我给你揩屁眼子。说完抱着我往回走，见父亲原地没动，她愤怒地说，你想咋的，非要把事闹大咋的？跟你算倒八辈子霉了！父亲只好牵着马跟着回了家。令人意想不到的是，第二天伊江领着狗在甸子上抓了一只野兔送到我家，说给孩子炖吃了补补身子，伊江这个异常的举动，令母亲又惊又喜。

屯前流淌着一条宽阔的河流，叫讷谟尔河，我们称它南大河。这条河是嫩江的支流，源自小兴安岭的原始森林中，途经五大连池，自东向西曲曲弯弯、缠缠绵绵地流入嫩江里。讷谟尔河流域是松嫩平原的一部分，河两岸地势平坦，草场辽阔，泡沼星罗棋布。常年在两岸放牧的父亲，掌管着队里唯一的一条木船，父亲既放牧又当摆渡人。摆船是父亲练就的独家绝技，他能在南大河的水面上轻松驾驭，他驾船时得意的笑脸常出现在我的眼前。

伊江爱去河套抓野物，坐父亲的船来往河两岸的时候多，有时抓到鱼也送父亲一些作为回报。下水前，伊江先坐在河岸上掏出怀里的一小瓶散酒，掫几口，然后脱衣下河。一天中午，父亲正驾船往北岸行驶时，看到伊江踉踉跄跄地走下河岸，一下子跌进河里。父亲急忙喊，小心点儿，那儿水深、流急！父亲想，我多余说这话，伊江是知道的，这犊子又喝高了吧，是不是失足落水？父亲顿时生出一种不祥的预感，接着，他看见伊江从水里钻出来，喊着，救命！然后又沉下去，紧接着又冒出头，再沉下去……父亲追着伊江往下游冲去的方向奋力摆桨，船顺着水流飘飞，当父亲喊着快抓船桨时，伊江神经质地抱住父亲递来的一支桨，死死不放，父亲将他拽近船，扯着他的一只胳膊，费了九牛二虎之力，才把伊江弄到船上，伊江像个落汤鸡似的闭着眼睛，瘫在船上。经验告诉父亲伊江已被灌蒙了，于是急忙靠岸，把伊江拖到河坎上，腿高头低。紧接着，父亲快速按压伊江的腹部，只几下，伊江的嘴里就哇哇地喷水，父亲掴了伊江两掌，伊江醒来。父亲笑着说，见到阎王了？伊江说，喝多了，睡了一大觉。父亲说，王八犊子，尿少喝不行吗？差点淹死，若不是遇到我你已成淹死鬼了！伊江晃晃头，才有了记忆，然后坐起来，手抓着头发说，哦，想起来了，我掉到了水里……

从此，伊江总第一个站出来替父亲说话，致使父亲在队里的地位有了翻天覆地的变化。队长也器重起了父亲，提议让父亲当副队长， 父亲就爱和牲口打交道，拒绝王柏河的好意，再加上队里真的找不出像父亲一样不往家偷牛马粮的人，所以就没强行把父亲抬到副队长的位置上，但是，遇到伊江耍横、摆弄不了时，就求父亲做伊江的工作，把事圆了。

母亲对父亲的评价根本不见好转，对父亲的诋毁仍一如既往。她当着我的面埋怨道，这老犊子好坏不分，伊江差点没把咱家整死，他还救他，你说他虎逼不？让那恶人死了，得多少人拍巴掌啊？他可倒好……当时我也认为让罪大恶极的伊江死掉是件大快人心的事，父亲的举动真是不明智。

初冬，原野白了，河床凸出。甸子上的草没有完全被白雪掩埋，白中透着枯黄，清冷的风摇动着河两岸的枯草，牛马在雪地上啃食着杂草。夕阳的余晖照在清冷的雪地上，涂抹在穿着羊皮袄扛着长鞭的父亲脸上，挂霜的胡茬跳动着微光。父亲看看日头，然后骑上红骑马开始往回圈牲口。牲口们规矩地排着“一”字纵队沿着小道向屯子走来，长长的影子夸张地放映在雪地上。父亲把牲口圈进队部准备回家吃饭时，天已经眼前黑了。

突然，屯子南的场院里传来了队长被伊江打伤的消息，父亲急忙往场院赶。赶到场院的窝棚时，发现窝棚外站着很多人，脸上已经挂了彩的王柏河喊着，我要罚你！脸像打了鸡血的伊江一手抄着酒瓶子，恶狠狠地喊道，啊，我不就烀点狗食吗？不给它吃，你想饿死它吗？你在大爷我面前耍威风不好使，惹急眼了，爷爷杀了你！我个老轱辘棒子怕谁？王柏河又歇斯底里地喊，偷大伙的口粮喂狗，我要罚你——伊江掫了一口酒，吐着红眼睛说，爷爷我等着。老伴拽着王柏河说，走，咱回家，跟这样的牲口说啥？父亲走上前，跟王柏河说，他喝那熊样你别理他，等他醒酒再说，先回去。说着把王柏河往出拉，副队长和其他人也上前才把王柏河拉走。

原来，庄稼收在场院里后，就开始打场（把籽粒打下来）。那时候没有机器，只靠马拉辊子往下轧，效率很低，稀稀拉拉干到大年三十，收拾利索场院里的活就算够快的了。伊江在队里净干些清闲的活儿，所以看护场院的美差就落到伊江身上。伊江养一条心爱的狗，他到哪儿狗就跟到哪儿，伊江不仅自己偷吃场院的粮食，还烀粮喂狗，被社员反应到队长那里，王柏河才和副队长来暗查，逐发生了口角。借着酒劲伊江挥笤帚打在王柏河脸上，被副队长拉开。

回到家抢救员给王柏河上了点消炎粉，老婆横竖不让他干这个差事了，队长撂了挑子，大队又找不出接班人，一时队里瘫痪了。社员们等米下锅，上面又催公粮，情急之下父亲主动站出来，各家各户做工作，大伙纷纷去上工，打场卖粮继续。

母亲对父亲的行为极其反对，骂道，你他妈也不是队干部，算干啥吃的，图啥？你凭啥各家求人帮忙？看把你嘚瑟的，你有官瘾啊……

父亲只说你懂啥，仍然带着社员天天打场。晚上，还领着伊江去王柏河家赔礼道歉，王柏河被打动才重新上任，父亲又回到牛群里。为此，大队领导特意开会表扬了父亲这种以队为家的主人翁精神。母亲说，有啥用，谁多给你一分钱了？我当时认为母亲的话在理，场院里的庄稼又不是自家的，瞎了自家才贪多点儿？干嘛搭脸到处求人？

父亲开荒种地，是母亲攻击父亲没正事的又一个重要原因，导致我一味排斥父亲的思想，对父亲的错误认识越来越深。

随着联产承包责任制实行，人们进入家庭经营模式。父亲种地不内行，自家的庄稼没有邻居家的好，母亲一到地里就来气，对父亲的鄙视和谩骂更是变本加厉了，家里的吵闹不止。为了摆脱母亲的苛政，父亲借着放牧家里分到的一头牛为由，搬到南河边的牛窝棚里去住，一则便于养牛，二则照看河南的地、摆渡，还能得到几亩荒地做报酬。这样不但能增加家里的收入，而且还能减少家里的吵闹声。我和母亲一样，看不到父亲觉得舒服很多。

伊江是爱蹲河套的人，父亲搬去河套也成全了他，他也把行李搬去牛窝棚和父亲一起居住。伊江也分到一头牛，正好和我家的牛搭伙。父亲和伊江趟完自家的责任田，就在河南偷着开荒。

那时没有大型机械，草地开荒光靠牛力很难把荒甸子变成熟地，再加上父亲和伊江不是精耕细作的主，赶着犁杖豁拉几遍，半生不熟就往里扬籽儿。父亲开地母亲开始是支持的，父亲回家拿种子时，母亲只是提醒说，你总跟伊江在一起可要多加小心。父亲说，开荒种地不是一个人能干的，和伊江搭伙，到秋收成平分。我也盲目地认为父亲开荒是一件大好事，地越多收的粮越多。可是父亲却偏偏不长脸，和伊江把茅草重生的荒地撒了籽儿后，草根迅速发芽生长，拼力挤出的星星点点的小苗，焦黄羸弱，随着茂盛的杂草伸着头拼力拔高，小苗瘦弱得形同茅草，只有扒着草丛才能找到，更谈不到结荚。父亲和伊江开始还动动锄头，前面把草铲掉，几天后又齐刷刷地冒出来，伊江先扔了锄头，去他妈的。父亲也随即放弃。母亲非常关心开荒地的苗情，父亲回来就盯着问，你开的荒地苗咋样？父亲支吾着说，还……行。

多高了？

一尺多高了。

母亲为此特意给了父亲一场笑脸，我也觉得父亲终于做了一件令人满意的事，差点就让父亲的形象在我心底亮堂起来。直到秋天，父亲一牛车一牛车地把蒿草都垛到院子里时，事情才真相大白。父亲低着头一叉接一叉地卸车，母亲手哆嗦着拣着柴草里稀少的几支又细又高又弯曲的光杆豆枝时，横眉怒目地质问，这就是你的黄豆？父亲红头胀脸地说，头一年，下年就好了。你他妈一屁俩晃儿，啥时问你都说长得挺好……母亲骂了一阵就回屋去哭，边哭边骂，边骂边说，种了一年地，一粒豆子没打回来，还搭了那些豆籽儿，天下哪有这样窝囊废……谎倒是撒得均乎……我这辈子咋倒这大霉……都是我那个死爹，等哪天把他骨渣子挖出来扔到大河去……看母亲哭得死去活来，加重了我对父亲的气愤，我恨不得跳上车扇父亲几嘴巴子，可是父亲没敢进屋就回了河套。

第二年，听说父亲又增加了开荒面积，因为父亲没有在家里拿豆籽儿，后来知道是从伊江借的，所以，母亲就懒得提开荒种地的话茬，父亲也闭口不谈开荒种地的事。令人惊喜的是，打完场，父亲拉回四麻袋黄豆，为此，母亲激动得泪从眼窝子里掉下来，我们家着实高兴了好一阵子。母亲还特意做了猪肉炖粉条子、烙油糖饼款待了父亲。父亲借此神秘莫测地教导我说，未来谁有土地谁就富有。

由于这意外的收获，致使下年父亲从家拿豆籽儿一点没犯口舌。父亲每年都扩大开荒地面积，可是，真正种熟的地也就那么几亩，撂荒的居多，如果不敢上发洪水的年头，父亲都能拉回几袋瘪豆子。看别人家开荒地打粮，母亲就扫听父亲在河套的情况，才知父亲好睡懒觉和伊江一样，地伺候不上去，草大。母亲见到父亲就骂，你他妈上辈子是更倌托生的，总也睡不醒……

父亲的开荒地在大河南岸，等我种地时，家家都有小四轮拖拉机，可是河宽水深，把四轮弄到河南去，要装船上运过去，需要多人合作，又时刻面临着危险，邻屯去年就翻过船，连人带车都扣到河里，淹死了四个壮劳力。河南地很不受人喜欢，白给别人耕种，有时都找不到主。

伊江胃癌死在河套后，父亲把他葬在河边就离开了窝棚回家来养老。父亲虽然不能下地耕田，可是时刻关注他的开荒地，总抬着眼跟我说，地可别丢啊，不能只看眼前，往后农民要依靠土地……

一提到地，我心里就充满芥蒂，开再多的地打不回粮食有啥用？连籽种化肥都收不回来。父亲这一辈子，总地地的，日子穷得叮当响，还有资格给我上课？当时我对父亲的鄙视极深。

村长亲自把我叫道王柏河家，看我进屋王柏河的老伴急忙去了外屋，厨房里传来了菜板和刀的碰撞声。村长跟我说，上级号召种水稻，村里准备把河南的开荒地利用起来，你家的开荒地很适合种水稻，你看你能不能种？

一听到种水稻我的脑袋就多大，隔河动水的，又没技术，就说那高额的投入连想都不敢想。就算有钱投入，泡在泥水里的那份辛苦我也吃不了。我说，种不了。

王柏河急忙说，河南那些破地，十年九不收，又隔河动水的，的确难种。这几年你家的地一直荒着，蒿草没腰深，就是一块甸子了。

我不明白王柏河的真实意图，以为他说的在理，就随着说，可不，父亲开了这些年地也没打回粮食。听我这么说，王柏河看了一眼村长，眼神里好像放射出一丝惊喜，当时，我岁数小，也不明白什么。王柏河喊道，老伴，村长和大侄子来了，快去炒几个菜，把早晨杀的小笨鸡也炖上，我们三个好好喝点。老伴说，亏得你想呢，家来客了我还不知道做饭？饭已经闷上了，小鸡都炖开了，一会儿就吃饭。王柏河赞道，看这老伴，真够格。少贫嘴，说完老伴又去了厨房。

我有些受宠若惊，急忙推脱，我……我回去吃。

王柏河急忙说，你看你这孩子，你婶子特意招待你，你怎么能走呢。你虽然没在我家吃过饭，可是我和你爹妈多年的老关系了，你走能对得起你婶子这片心意？

村长笑着说，人家真心请，哪有不吃之理？我陪你喝点。

当时，我为王柏河的盛情所感动，没想到他两口子这么重情义，不愧是当过多年队长的人。接下来，王柏河又把话拉到了种水稻上来。种水稻听说起早贪黑的，总在泥水里，早晨下水水还结着冰碴子呢，凡是种水稻的人都有风湿病。种水稻还要买大车整地，插秧机，收割机，还要扣大棚，买水泵等等，投入巨大，一般人家干不起。

村长尖刻地说，像大外甥这样年轻人撒腿就走，外出打工，到哪儿都有工作，一个月几千元块钱揣到兜里，说不上哪天还能当上老板发大财呢。你王柏河这大年纪不种地能干啥？

王柏河好像受到了刺激，阴沉着脸说，你别小瞧我，我这辈子没服输过。

光嘴硬不行，再不，你带个头种水稻，让人家看看。村长抬杠道。

种水稻可不行，连大侄子这样年轻力壮的人都不敢朝乎，我敢往这苦事上想。

哎，完了吧，服老了吧。村长嬉笑着。

我是吃惯苦的人，如果有钱我一定要堵你的嘴。

那好，你要想种，我帮你联系贷款，信用社主任和我啥关系你是知道的，别拿资金搪塞，没胆量还找借口。我听着两个人斗嘴觉得很有趣。

王柏河看着我说，地是大侄子家原来占的，就算荒着咱也不抢人家东西，何况赔挣都写在瓢把上，你当领导的还是给大侄子贷款，让他带个头吧。

见推到我头上，我立刻否决，我可不种，要种把地给你。

不行不行，王柏河直摇头，你岁数小，你说不算，你爹不会同意的。

村长立刻接话，你看你，瞧不起人咋的？大外甥是一家之主了，是响当当的男子汉，他老爹又不能种地了，该交权了。

那也不行，不知道成葫芦瘪葫芦呢，整的吵吵闹闹，你爹那脾气上来找我拼命我犯不上啊。王柏河摇着头。

村长说，大外甥是男人，一言既出驷马难追，你不要小瞧年轻人。

王柏河仍摇头，不行，等我把款贷了，高利滚着，设备都买齐了，你爹横着不让种，我不傻了？

听他俩这么说，我觉得很没面子，想证明自己是个顶天立地的汉子，当即就做了决定，说，叔，我家的事儿，我做主，你放心种。

村长看着王柏河说，你不种我也得找别人种，你多年都带头了，这回再带一回就算支持我的工作。

王柏河停了一会儿，说，这可是有风险的事，我不能单独做主。老伴你进来！老伴进来，王柏河把种水稻的事简捷地说了一下，然后问，你说种不种？我听你的。

能行吗？老伴说，种地的事我不掺和，你挣稀的喝稀的，挣干的我吃干的。

王柏河看着村长说，那我试试？

村长说，这就对了，你要不放心就让大外甥给你出个保证书。

王柏河说，大侄子，我就先口头谢谢你了，等我收稻子那天，你家的大米就不用外买了，我包了。

我当时特别高兴，搁荒的破地，还能有米吃，真是天掉下来的好事。我当即按着他俩的措辞给王柏河出了一封退出荒地保证书。村长说，有这个保证书地就是你的了，放心种吧，种出来稻子别忘了大外甥家。那是。王柏河揣起保证书，然后我们畅饮。

我跟母亲汇报了这件事，母亲听说还白给大米吃很高兴，说那破地要他啥用，不告诉你爹。我以为我家捡了个大便宜，没想到这是王柏河精心设下的骗局。

父亲知道后，拄着棒子去王柏河家作闹，被母亲骂回来，等我开着小四轮进到院子里时，父亲晃动着孱弱的身子，提着铁叉子从屋里出来，怒气冲冲地走到我身旁，眼放蓝光，用尽全身力气喊道，你为什么把地给王柏河？啊？

我早有心理准备，认为这个场面早晚会来的，我认为我的决定没有错，所以面对父亲的愤怒我理直气壮地应答道，隔河动水的我不去种那破地，与其荒着不如给别人。

父亲的脸涨得紫红、青筋暴起，我开的地，你赶快给我要回来，要回来！

我顿时来了情绪，用鄙视的眼神看着父亲质问道，你能种啊？你开了一辈子荒，打回多少粮食？

这时，我看到父亲眼里闪着凶恶的光芒，他举起了铁叉对着我前胸，歇斯底里地喊道，你这个鼠目寸光的孽种，你一个大男人还是非不清，怎么跟你妈一样只看眼前，啊？这地是你将来的饭碗啊！

虽然叉子指着我，但是我脸不变色心不跳，我知道父亲只是恐吓，不会刺向我。我说，我已给人家出了字据，不能出尔反尔，何况王柏河款都贷了。

铁叉子哐当一声落到地上，父亲的手垂下来，眼直直地看着我，蓝光不见了，浑浊的老泪落下来，他无奈地叹道，唉，我拼命地开荒，就是想给你留下一条后路，将来有地种，有饭吃，可你……父亲跌跌撞撞地走回屋，不吃不喝几日就再也没起来……

临终时，父亲的双眼直直盯着我，奋力地张嘴，唇就是没张开，圆睁着深陷的泪眼咽气了，最后的眼神留给我，我明白父亲要说的无非是土地，就根本没在意。母亲惯常地伸手合上了父亲的眼睑叨念道，放心走吧……

几年后，王柏河一家已经成为本乡首屈一指的种粮大户，有楼房，有轿车，一家过着丰衣足食的日子。而我，却因地少，不能养家糊口，背井离乡地领着老婆孩子去了南方的建筑工地，起早贪黑地为生计奔波着。