阿杰鲁

正在车站接人的甄诚觉得脚下踩到了什么东西，捡起来一看，物体质地坚硬，表面光滑圆润，外形酷似孩子的一只小手。他觉得这是一件不寻常的东西，刚要把它揣进兜里，不远处，一个小女孩的哭声引起了他的注意。

“奶奶呀！奶奶……”小女孩越哭越厉害。

甄诚走过去，关切地问，“小姑娘，是和奶奶走散了吗？”

小姑娘擦了把眼泪，慢慢抬起头。甄诚这才看清，小女孩明显不是本地人，衣领和衣角有精致的刺绣花纹，黑红的脸庞带着紫外线灼过的痕迹，下巴上还长着青春痘，特别是她单薄的身材都有些让人担心，只有那双乌黑发亮的大眼睛清澈见底。

“你奶奶长什么样？什么时候走丢的？”甄诚接着问。

“不是奶奶，是奶奶留给我的梳子。”小女孩摇着头。

甄诚长出了一口气问，“什么样的？”

“是牦牛角的，爷爷亲自做的……”小姑娘一眼看见了甄诚手里的东西，一把抢在手里，“我的梳子怎么在你这？”

“我刚捡的，这是梳子吗？”

“就是！”小姑娘将梳子捧在手里，贴在脸上，用嘴亲着。

甄诚觉得这个东西很难和梳子联系在一起。他看了一下手表，说了声，“坏了。”急忙向出站口跑去。

只听小姑娘在他身后高喊，“喂！我还没谢你呢！”

甄诚在出站口等到最后一个旅客走过，也没发现自己要接的人，心里有点儿慌了，因为，他要接的是一位来自大凉山的民办教师，是上级特意安排到他们学校进修的。他急忙掏出手机，拨通了那个大学生的电话，“喂！是艾珍老师吗？你在哪？”

电话里传来一个小姑娘的声音，“我就在出站口不远！”

甄诚觉得这声音有点儿熟，一回头，刚才丢了梳子的小姑娘正在接电话。

他们俩几乎同时看到了对方。

“你就是艾珍老师吧？我是甄诚，师大附小欢迎你。”甄诚伸过手去。

艾珍觉得甄诚的大手好有力，人长得阳刚帅气。

甄诚边开车不时回头看着艾珍，问，“你是汉族吗？”

“我是汉族，不过我奶奶是彝族。”艾珍被窗外的高楼大厦吸引。

“听说你是点名要来我们学校的？”

“对呀，你们是名校嘛。我要在你们这学好本事，好回去教孩子们。”

“跟我说说你们大凉山都有啥？最好说说你自己。”

“大凉山啊，有螺髻山，泸沽湖，还有大风顶。不过你要去的话，可不能光顾得玩，我答应帮孩子们弄几台电脑，还没着落呢。”

“包在我身上，我们仓库里有一批淘汰的电脑，我跟校长说，保准能答应。正好我一个哥们开电脑公司，让他帮忙修修，跟新的没啥两样。”

“真的？太好了！”艾珍照着甄诚肩膀就是一拳。但，她马上意识到她这种感激的动作有些冒失，一吐舌头忍不住咯咯笑起来。

“我看你那把梳子很特别。”甄诚说。

“当然了，那是我爷爷和我奶奶的定情物。我们家有一头白牦牛，是家里的宝贝，白天拉车、犁地，晚上就和家人住在一起。一天，也不知什么原因，牦牛的角突然掉了一个，一家人都吃不下饭了。夜里，牦牛死了，爷爷说，这是牦牛把自己的角留给了我们，要我们永远记住它。爷爷和奶奶成亲那年，爷爷用牦牛角做了一把梳子，整整在石头上磨了三个月，最后磨成了五指的模样，爷爷叫它五指梳。从此，这把梳子就没离开奶奶身边。爷爷去世那年，奶奶就是用这把梳子给爷爷梳的头。”

甄诚用欣赏的目光看着艾珍，“我觉得你非常了不起。”

“为啥？”

“这么小的年龄一个人来到我们这，你不怕吗？”

“我不怕，我哪都敢去。”

“你好像和奶奶特别亲。”

“小时候，爸爸妈妈去南方打工，我就一直跟着奶奶。上初中那年，奶奶为了给我攒够买校服的钱，跑到很高的山上去采药，结果，雨天路滑，从山上摔下来。当我放学回来看到奶奶的腿在流血，我害怕极了，扑在奶奶的怀里哭得特别伤心。那年的冬天特别冷，狂风使劲摇着门板，雪花从屋顶的缝隙里吹进来，落在脸上，奶奶紧紧搂着我，给我唱《索玛阿杰鲁》。”艾珍情不自禁唱起来——

千万年的大凉山，那是阿妈不老的童话，谁在跳着朵洛荷？哪里才是你的家？任它寒冬再冷，风雨再大，索玛花你不要怕，不要怕。阿杰鲁，阿杰鲁，阿杰鲁阿杰，阿杰鲁阿杰，阿杰鲁啊——太阳出来啦，那满天彩霞。春风吹来啦啊。啊哦，啊哦哎，遍地的索玛花。

艾珍的声音哽咽了，“为了照顾卧床的奶奶，我每天要往返二十几里山路，给奶奶洗衣做饭，端屎端尿。我们那里的山路非常险，上学就像登天一样，稍不留神就会摔下去，有时放学晚，还要走夜路，遇到刮风下雨，就得更难了。所以，我身上经常是伤痕累累，我的一个小伙伴就是在放学的路上摔死了，她妈妈的眼睛都哭瞎了。奶奶去世时亲手把梳子挂在了我的脖子上。这些年，每当我梳头的时候就能感到奶奶在摸我的头，每当我遇到困难时，总觉得有一只手在拉着我往前走。”

甄诚被感动了。他冲着艾珍竖起大拇指，“本来我还担心你会不适应我们这里的生活，你的歌声告诉我，你是个坚强勇敢的女孩。我看过你的材料，你还上过报纸呢，给我说说你救人的事迹吧。”

“有啥好说的，我一个民办教师要教六个孩子，三个年级，每天都得带他们上学，放学，翻越大山，家常便饭，没啥好说的。”

甄诚领着艾珍跑了一上午，帮她安顿住处，办手续，熟悉周围环境。艾珍就像一个小妹妹跟在甄诚屁股后面问这问那。

中午，甄诚领艾珍吃了当地最有名的坛肉烙饼，艾珍吃得满嘴流油，甄诚端详着这个性格刚毅，率真豁达的女孩。

突然，艾珍吃惊的看着甄诚，甄诚不知所措。

“这是我们今天第几次见面了？”艾珍问。

“第三次吧，怎么了？”甄诚问。

“我奶奶说，如果你一天三次见到同一个陌生男人，你就……”艾珍话没说完又咯咯笑起来。

“你笑什么？”

艾珍脸一红，没作答。

“谢谢你今天跟我讲你的故事，以后有什么事尽管来找我。”甄诚说。

“那……我以后能叫你哥哥吗？”

甄诚犹豫了一下，笑了，“没问题。”

艾珍高兴得拍着手，“我要告诉妈妈，我有哥哥了。”

艾珍在这里上的第一堂课就是甄诚讲的，他看到艾珍坐在后排，个子比班里的学生还矮了一头。临上课前，甄诚刻意来到艾珍身边，小声说，不要怕，有问题示意我。艾珍微笑地点点头。

甄诚给全班同学介绍艾珍，“同学们，今天，我们班来了一位新同学，她就是来自大凉山的艾珍老师，让我们用最热烈的掌声欢迎她。

掌声中，艾珍起立向大家示意，同学们的目光不由自主地集中在艾珍身上。

很多同学觉得奇怪，今天老师怎么不讲新课，而是把一个学期的课程复习了一遍，而且，不时用目光询问艾珍，只要是艾珍不点头，甄诚就会反复重复还几遍，早就有学生不耐烦了。

下课后，甄诚来到艾珍身边，问，“怎么样？”

艾珍摇摇头，“很多地方听不懂，不过，我都记上了，回去对着课本再学一遍。”

甄诚说，“这样，下午自习时间你到办公室来，我帮你梳理一下，做一个学习计划，慢慢来。”

下午，甄诚正在给艾珍单独讲课，帮她分析了学习的重点和方法，制定了详细的学习计划，艾珍如饥似渴，把课堂上不懂的问题一股脑的提了一大堆。

甄诚告诉她，“慢慢来，不能一口吃个胖子，吃多了该消化不良了，今天我的课讲的差不多了，该你给我上课了。”

“我给你上课？”艾珍不解。

甄诚说，“你忘了，你还没说你是怎么救孩子的呢。”

艾珍想了想，说，“好吧，不过你可别跟别人说。”

甄诚点点头。

艾珍的脸色凝重起来，“那一年大凉山的雪来的特别早，气温骤降，有许多孩子还穿着单衣服，放学的路上，最小的阿依冻得直哆嗦，我只好把自己的外套给穿上。”

“那你……”甄诚担心的问。

“别看我长得单薄，在大山里锻炼出来了。我们必须赶在天黑之前翻过天台山，不然，山高路滑，伸手不见五指，十分危险的。那天的风也特别大，雪片打在脸上冰冷刺骨，小阿依紧紧拉着我的手，他是个可怜的孩子，自幼没了母亲，跟着残疾的父亲长大，每天我都要把他的饭带出来，尽可能的帮助他。最危险的路胳膊肘弯，此处，悬崖峭壁，台阶只能搭住一个脚尖，人必须猫着腰从一块大石头下爬过去。我让大一点的学生走在前面，我走在最后面，鼓励小阿依，别怕，有姐呢。风雪越来越大，我明显感到学生们的步伐明显慢下来，我大声喊着，把身子放低，看着脚下，保持距离！为了缓解孩子们的紧张情绪，我唱起了《索玛阿杰鲁》——

千万年的大凉山，那是阿妈不老的童话，谁在跳着朵洛荷？哪里才是你的家？任它寒冬再冷，风雨再大，索玛花你不要怕，不要怕。阿杰鲁，阿杰鲁，阿杰鲁阿杰，阿杰鲁阿杰，阿杰鲁啊——太阳出来啦，那满天彩霞。春风吹来啦啊。啊哦，啊哦哎，遍地的索玛花。

天色越来越黑，风雪越来越大。突然，前面一个同学脚下一滑从悬崖出跌落下来，紧接着他后面的同学一个接一个惊叫着滑下来，我预感到事态的严重性，立刻站稳脚跟，紧紧抓住一块大石头，用肩膀抗住前面的学生，大声喊道，靠住石头！巨大的冲击力几乎将我冲下山去，我知道，此时，只要我扛不住，她和孩子都将摔得粉身碎骨。我用身体死命地挡住了滚下来的学生，但，幼小的阿依从我的腋下滑了下去，我一把抓住他的手，小阿依惊叫着悬在了半空，多亏走在前面的同学返回身来，拉住下滑的同学，艾珍一把将阿依拉到自己的身边，但，就在这时，我脚下的石头松动了，关键时刻，我将阿依一把推给身边的学生，自己却掉下了悬崖，我的耳边是虎啸的风雪和学生们撕心裂肺的哭喊，心想，这下完了。当我醒来时才知道是村支书带人救了我，也是我命大，我被挂在一个树杈上。村支书擦着脸上的汗对我说，谢天谢地你可醒了！阿依的爸爸给到在艾珍的病床前，用他那不太流利的汉语说，你救了我家阿依，我给你磕头了。没几天，我的事出现在了报纸上，再后来，我养好了伤，就到你们这里来了。

甄诚听得心惊肉跳。就在这时，女朋友栗丽闯进来，见甄诚单独和一个陌生女孩唠得十分热乎，他立刻火冒三丈，指着甄诚的鼻子质问，“要不你不接电话呢，原来在给女学生单独上课呢。”

栗丽围着艾珍看了一遍，扑哧一声笑了。

甄诚把栗丽介绍给艾珍，“这是你栗丽姐。”

“栗丽姐好！”艾珍打量着栗丽，惊讶地说：“姐，你可真漂亮。”

本来栗丽还想刨根问底，让艾珍这么一夸就不好意思了。

艾珍看出来栗丽和甄诚的关系不一般，做着鬼脸跑了出去。

“这是谁啊？”栗丽问。

“大凉山来实习的民办老师。”

“这丫头长得可够黑的。”

冬日的清晨，栗丽正在睡懒觉，闺蜜雯雯打来电话，“不好啦！不好啦！我看见你家甄诚和那个艾珍正在学校门口往车上搬东西，好像去旅游。”

“啥？她俩去旅游？”栗丽差点儿从床上掉下来。她放下电话，抓起自己的貂绒大衣，一边整理头发，一边跑下楼。

大街上突然出现一个披头散发奔跑的女人，吸引了不少关注的目光。虽然离家不远，但，对于平时不爱运动的栗丽来说，没跑几步就力不从心了。她不明白，甄诚怎么会对一个山里的小姑娘动了心，难道……她一下想起前几天两人发生的争执。

爸爸决定在市里黄金地段为栗丽和甄诚买一套婚房，栗丽第一时间把这一消息告诉了甄诚。甄诚向她提出一个严肃的问题，结婚后要把妈妈从农村接来，她担心的事情发生了。

栗丽说：“孝顺老人我理解，可老人不一定习惯城里的生活，我看农村大姐完全能照顾好老太太，老太太的生活费咱们出，这样总行了吧？”

甄诚说：“这就不是钱的事，你知道我妈这辈子为我吃了多少苦吗？我爸去世的早，是妈妈一手把我拉扯大，农村的活儿有多苦你都无法想象，每当我放学回来看到妈妈像牛一样拉着板车，脸上的汗从来没干过，我的心就在流泪。我上大学的学费是妈妈一锹一镐从地里刨出来的。从那时我就发誓，将来一定要将妈妈早日接到我身边，报答她老人家的养育之恩。上次我回家，看到妈妈的身体一天不如一天了，只要妈妈一天不在我身边，我的心里就不踏实。”

“我就想过两人世界，爱吃吃，爱睡睡。”

“栗丽，只要你同意把我妈接来，我天天给你洗脚都行。”

栗丽看到，甄诚的眼泪哗哗地往下流。

在学校门口，甄诚正把最后一个包裹搬上面包车。一回头，发现栗丽正吃力地朝他这边跑来。再一看，不远处同事雯雯正向她招手，他有些纳闷儿。

甄诚走过去和雯雯打招呼，“你们这是要去哪啊？”

雯雯一时心急，顺口一说：“我……我俩想出去玩，正好你们有车，带上我们呗。”

“好啊，求之不得，上车。”甄诚爽快地答应了。

甄诚觉得栗丽的脸色很难看，不知发生了什么，试着问：“你来咋不打个招呼？我好去接你。”

“咋地，坏了你的好事啦？”栗丽明显话里带刺。

雯雯拉着栗丽上了车，小声提醒着：“压住点儿火。”

坐在车上，雯雯指着正在车下忙碌的艾珍与栗丽耳语：“这丫头，才来没几天，就一口一个哥叫着。再说，你听他们俩的名字，一个甄诚，一个艾珍，多让人容易联想。”

“有那么悬吗？我和甄诚什么关系，大学四年的同学，没有我爸他能有今天这份工作？再说，就凭你姐我这身条，这脸蛋儿，不洗脸也能甩她两条街。”栗丽一脸的自信。

“这丫头比来时可白多了，脸上的痘也没了，好像还长个了。”雯雯还在替栗丽担心。

陆续有人上车，栗丽一看大多是甄诚单位的同事，还有人调皮地问候她：“嫂子，早上好！”

栗丽觉得不对头，问雯雯：“什么情况？”

雯雯摇摇头。这时，甄诚开始讲话了：“欢迎两位美女加入到我们志愿者的行列。”

车厢里响起一阵掌声。

甄诚对栗丽说：“我们这次星期天的主要活动是给敬老院的老人送一些衣物，都是志愿者捐的，也有捐款的，你们俩空手来，肯定是捐款喽，我知道你们俩平时花钱大手大脚，四五百块对你们来说就是一顿饭钱。”

栗丽看着甄诚，“你别看我，我可没带钱。”

甄诚笑了，“雯雯帮你带了，你看她钱包鼓鼓的，肯定早有准备。”

雯雯不情愿地从钱包里拿出四百元钱，朝栗丽苦笑，“这就是大清早多嘴的代价。”

栗丽一咧嘴，“大餐没了。”

栗丽用胳膊肘碰了一下雯雯，“带吃的了吗？”

雯雯摇摇头，“减肥吧。”

汽车在蜿蜒的公路上疾驰着，窗外的美景飞速闪过，车载音响里播放着《北国之春》的乐曲。

栗丽心里的疑虑烟消云散，她特意换到甄诚的座位上，美滋滋搂着甄诚的胳膊，“这雪景太美了，到了乡下你一定要给我多拍几张照片。”

雯雯故意抬高嗓门儿，“栗丽，什么时候喝你的喜酒啊？我肚子里的馋虫都往外爬了。”

有人附和：“给甄主任买的什么车啊？”

“奥迪Q7，我爸说是进口原装。”栗丽刻意瞟了一眼艾珍。

有人问：“去哪度蜜月啊？”

“我爸说让我们去毛里求斯，说那里的海滩可美了。”栗丽回答。

雯雯说：“回来给我们多带点儿好吃的。”

“都谁要啥？举手。”栗丽问。

不知是谁说了一句：“甄主任，回来给我们抱个大胖小子吧。”

车厢里一阵哄堂大笑。

栗丽又瞟了一眼艾珍，只见艾珍正在梳头。当她们两人的目光相遇时，艾珍向她微微一笑，“姐，我看你的头发有点儿乱，我这有梳子，你梳梳呗。”

栗丽下意识地去接梳子，把她吓了一跳，那分明就是一块动物的骨头，脏兮兮的。犹豫之余，梳子一下掉在了地上，吓得艾珍惊叫起来。

“怎么啦？”甄诚不知发生了什么。

栗丽把嘴一撇，“不就是一把破梳子吗？用得着这么夸张吗？”

甄诚帮着捡起了梳子，责备栗丽，“怎么搞的？这可是人家的宝贝！”

“她是你什么人？我是你什么人？你凭什么护着她？”栗丽刀子一样的嘴让甄诚有些难堪。

要不是雯雯拉了一把栗丽，她还指不定说出什么难听的话。

车厢里的人面面相觑。

敬老院坐落在山沟里，这里雪深路滑，汽车走得十分艰难。到了近前，大家被这里的一切震撼了，低矮的泥草房，破旧的窗户，几个穿着旧衣服的孩子跑出来看热闹。

 车停了。艾珍刚要把一大包东西搬下车，甄诚过来帮她，栗丽一把将艾珍推开，要和甄诚两个人抬，可她的力气实在不够用，刚抬下车就累得松开了手。这时，一股寒风袭来，将一大把雪撒在栗丽的脖子里，她惊叫着将头埋在衣领里，整个人冻得发抖。当她抬起头时，看见艾珍一个人扛着东西走在前面，她急着追赶，一不小心高跟鞋陷进一处冰缝里，多亏雯雯帮忙才摆脱窘境。

敬老院好像还沉浸在睡梦中，房顶被厚厚积雪覆盖。甄诚好不容易敲开了门，一个睡意朦胧的女值班员探出头来。

“你们找谁？”值班员问。

 “我们是志愿者，来这里看望老人，已经和你们院长联系过了。”甄诚回答。

 “院长来过电话了，他镇里有一个紧急会议，会议结束马上回来，你们先进来坐吧。”值班员说。

栗丽抢先进了屋子，一股刺鼻的味道直往她桑子眼儿里灌，她一阵恶心，捂着鼻子往外跑，对甄诚说：“我和雯雯上车等你们了。”

甄诚看着直摇头。

 “这屋里咋这么冷啊？”甄诚问。

 “取暖管道出了问题，还没修好。值班员回答。

 “这么冷，老人能受得了吗？”艾珍问。

 话音未落，一老太太披着棉袄从里屋跑过来，对值班员说：“老秦太太拉裤兜子啦，你快过去看看吧！”

 值班员好像没听见，还在热情地对甄诚说：“我屋里有暖风，我给你们烧点水。”

 艾珍急了，大声对值班员说：“你快去照顾老人吧，不用管我们。”

 没想到，值班员冲着老太太吼了起来：“总吵吵啥？换被褥不得院长批呀！不得保管员来呀！”

 甄诚听出来了，这是怪他们多管闲事了。他刚要解释，只见艾珍拉起老太太就走，“快！领我去！”

 大家跟着艾珍来到里面的一个大房间，这里一张大铺坐北朝南，四周的墙角结满了霜，七八个老人披着大被坐着，污浊的空气让人喘不过气来。

 顺着老太太手指的方向，艾珍看到一个头发蓬乱，瘦骨嶙嶙的老太太躺在那里痛苦地呻吟。

 艾珍毫不犹豫跳上大铺，她掀开了老人的被子查看了一下，然后对值班员说：“打一盆热水，把你的暖风拿来，再找一条毛巾，还有卫生纸，旧报纸也行。”

 值班员还想争辩，甄诚拉了她一把，“别磨蹭了，我跟你去拿。”

 值班员无奈，转身领着甄诚出去了。

 不一会儿，甄诚拿来了暖风，放在了老人的身边，插上了电源，周围立刻暖和了许多。

 艾珍对甄诚说：“你领大家搞卫生去吧，这里交给我了。”

 甄诚领着大家屋里屋外地收拾，他不时看着艾珍。只见她先是用旧报纸擦着老人身上的脏东西，再用热毛巾把老人的身子擦洗了一遍，然后对值班员说：“去找一套干净的被褥来。”

 值班员回答：“保管员还没来。”

 艾珍命令似得地说：“把你用的先拿来！”

艾珍将干净的被褥轻轻盖在老人身上，又掏出自己的梳子，给老人梳头洗脸，那样子就像在照顾自己的亲奶奶。

老人们围拢过来。有人拿起艾珍的梳子在头上试了试，连声说：“真舒服，就像小手挠的一样。”

艾珍擦了一把脸上的汗，对老人们说：“老人家，别急，我会挨个儿给你们梳头，把你们梳得漂漂亮亮的。

甄诚拿出带来的苹果和棉衣，艾珍帮着老人一个个换上棉衣。

一个老人拿着又大又红的苹果问身边的人：“是要过年了吗？”

身边的人告诉她：“老王婆子，你冻糊涂了吧，这才刚入冬。”

一个老人悄悄把苹果藏进了兜里，喃喃地说：“我外甥女快来了。”

不知是谁回了她一句，“你外甥女都二年没来了。”

老人低下了头，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。

老人都对艾珍的梳子产生了浓厚的兴趣，一个个传着看。有人认出来了，“这是牛角梳，梳头可好了，还能辟邪呢，你看，老秦太太折腾一宿，这不梳完头睡着了。”

忽然，刚才的那位出去叫人的老太太哇地一声哭出来，她用颤抖的手抚摸着艾珍的脸，“姑娘，你是活菩萨吗？”

艾珍笑了，笑得那样灿烂。

甄诚过来用手机给艾珍拍照，他的视线模糊了。

艾珍边给老人梳头，嘴里唱着《索玛阿杰鲁》——

千万年的大凉山，那是阿妈不老的童话，谁在跳着朵洛荷？哪里才是你的家？任它寒冬再冷，风雨再大，索玛花你不要怕，不要怕。阿杰鲁，阿杰鲁，阿杰鲁阿杰，阿杰鲁阿杰，阿杰鲁啊——太阳出来啦，那满天彩霞。春风吹来啦啊。啊哦，啊哦哎，遍地的索玛花。

此时，阳光从窗户上照进来，屋子被甄诚他们收拾得干干净净。老人们争相恐后照镜子，脸上绽放出久违的笑容。

第二天，网上疯传艾珍在敬老院照顾老人的照片，好评如潮。栗丽一看是甄诚发的，气不打一处来，她指着甄诚的鼻子质问：“我说让你给我拍照，你却专门拍那个给老太太擦屁股的艾珍，我不想再见到你！”一气之下，连甄诚的电话也不接了。

时间一天天过去了，栗丽在等待甄诚上门道歉，可一等再等，甄诚一点儿动静也没有。她有点儿沉不住气了，打电话给雯雯，雯雯告诉她一个惊人的消息，“不好啦！不好啦！甄诚跟着艾珍去大凉山支教了。”

栗丽好半天没反应过来。等她明白发生了什么，一屁股坐在地上嚎啕大哭。

—————————————————————————————

注：“阿杰鲁”彝族语是不要怕的意思。