艄公

骄阳当空，万里碧透。清幽幽的河面，撒满跳跃的光斑，像一河溶金，璨着笑脸，漾着开心。河风轻轻吹拂，柳枝柔柔摇曳。三两渔舟静静地泊在河湾，岸边的草坪上，星星点点地散放着牛羊；成群的白鹅和花鸭，悠闲地在水面嬉戏觅食。田垅里，刚刚收割完的金黄稻草，在秋风中正散发着浓馥的气息，与清爽的河风交织，与农家袅袅的炊烟揉混，丝丝缕缕地沁入心脾……

陶醉，一派远离城市喧嚣的田园风光。没想到，这车坝河下游，这名叫磨沟湾的地方，原来竟此般恬静媚人。几分惊诧！早年，我在这一方土地上当过镇长，足迹可谓遍布山山水水，每每目光所及，每每心中所思，总是父老乡亲的温饱冷暖，总是田土里收益与市场对接，其心其情，几何在意过景致风光？烟云风逝，黄花昨日，享受眼前的美景，也委实只有现在这无官一身轻的时候，有了闲情逸致。

取出相机，贪婪地按着快门。

“喂，那位照相的老哥，要过河么？”河中已离码头而去的渡船里，飘来一声拉开嗓门的大喊。是摇橹的艄公，腾出手向我招了招。

“下一船吧。”我也拉开嗓门，挥挥手，表示不忙，怎能让快到河心的船又为我而掉头呢？那不耽误了一船人的时间吗？况且，我照相闲游，早渡迟渡无所谓。

船在富有韵律的橹声中，将平滑如镜的河面划开两道颤动的水波，缓缓驶向彼岸。船停人下，只见渡船掉头，艄公摇着空船向回渡来。显然，是因我而来。望着那宽阔河面上的一叶小舟，我仿佛觉得有些愧意，害得艄公平白无故地多摆一个来回。顺着河岸斜长的梯步，我赶紧下到码头，静静地等待渡船到来。

在哗哗的橹声中，我听到船上有说话的声音，像在对话，却又总只听到一个人的声调，而且依稀中也只有一个人的身影。他是在自言自语么？既是自言自语，怎么要用那么大的嗓门。虽有橹声风声，但还是断断续续与朦朦胧胧地听出了个大概：

“谢谢政府的关怀，你们请进屋坐……”

“够了够了，比往年都多……”

翻来覆去，有种深深感激的情愫，感觉是政府部门送钱呀粮呀上门的味道，估计是给渡船粮。是的，现正是秋粮入仓的时候，也正是沿河两岸的人家交渡船粮的时节。艄公一年到头的收入，就是这时一家一户给些稻谷，几斤的或一升两升的，当然有的乡镇政府也会给一些补助。忽大忽小且支离破碎的声音，乱七八糟，语无伦次。

这声音让我好奇。这艄公咋啦？倘不是心性分外开朗，那就是神智可能搭铁短路。

船到岸了。是一只铁壳船，不是往昔那小木舟；涂着赭色油漆，鲜鲜地很醒目。艄公朝我做了一个僵硬的笑，当我刚刚跨上船，他便灵巧地用竹篙往岸上一点，船轻盈盈而又平滑地漂离码头；极是平稳，没有一丝摇晃。

我坐下来，便打量起这一直在叽哩咕噜念念有词的艄公。

四十来岁的模样，个子偏小，但很结实。头发很短且有些稀落，脸面呈饱经风霜的古铜色，绉纹又深又粗，刀刻般明显，额上细细的汗晶在阳光下闪烁。他眼窝略略地凹陷，目光虽然炯炯，却并不活泛灵光，反而感觉有些呆滞，面部肌肉凝成的表情是僵硬的。咧着的嘴角，有两撮浓密的短须，胡须实在不美，让人感到沧桑。尤其是他鼻尖下悬着的亮莹莹的鼻涕，随着摇橹晃动而沾在了上唇边，他没有擦拭，或许他全然没有察觉，也就更无所谓擦拭。我感觉，艄公的智力应该是有些问题的。当我们正因天热而一身短打时，艄公的着装似乎也有些悖时。他穿一套半旧的深色的厚西装，绉绉巴巴，油腻斑渍，还沾有泥土与草屑；西装敞开着，里面没有衬衣，直接裸露着胸膛，古铜色的肌肤凸凹着醒目的肋骨，腰上扎一条鲜艳的红绸，像一朵硕大的牡丹，盛开在腰间。他脚上穿一双酱色的塑料水靴，齐膝，与大热的天气实在是很不协调。

甚是诧异，这艄公莫不是真的神经有问题？摆渡可是关乎渡客生命安全的职业呀，眼前这人能够胜任？我倒是不担心我的安全，凭我的水性，再大一点的江河也是无虞的。思忖中，船却平稳地向河心摇去。

突然，岸边有渡客的叫喊声，有两个妇女也要过河。艄公嘴里一边念着张家李家谁谁给了二十斤五十斤，一边娴熟地将船掉头，去码头边接那两个妇女。妇女约莫三四十岁，像就近两岸的村妇。她们当船靠岸，熟练而又灵巧地跳上了船，坐在船舷上，没有与艄公打招呼，却冲着我象征性地笑了笑。侗家人都是好客的，在村头寨尾遇到陌生人，通常都会主动打个招呼的，问问是到哪家去做客，需不需要指指路。我回了一个笑，说是随便蹓蹓，看看风景。

“喂，兄弟，你说镇上给你两千斤渡船粮，是真的？”我抬起头，疑惑地问艄公。虽说我曾经当过镇长，但时间久远，现经济条件已是大大地优于以前了。艄公咧嘴冲我笑笑，并不是很流利地说：“是，还有好多人家，也送，渡船谷来了……”那神态，既得意又满足。

“这位叔叔，你莫信他。”旁边一位妇女用胳膊触了触我，很是不屑地说，“他呀，做梦讨媳妇，尽想好事。哪个会主动上门给他渡船谷？就是到过年的时候，他挨家挨户地上门讨，都还讨不回一升半斗的。”

“那他怎样生活？”我不禁对眼前的艄公心存恻隐。

“怎样生活？灶门口烧黄鳝，熟一截吃一截。”妇女顺口答道，颇有几分揶揄，而后看着艄公，神情随之严肃，轻轻地摇了摇头，不知是对艄公同情怜悯，还是感叹世事艰沉。

从妇女脸上的表情和说话的口吻中，我读得出也听得出，她们对艄公虽不答理，却在内心深处拥有着深深的同情与怜恤。我不知艄公家的境况到底怎样，也不知艄公的智商如何，但我却感受得到一个倔强的生命在风雨中顽强的搏击着。

哗哗哗——船近河心，摇橹划水的声音越来越急，也越来越大。我抬头望去，艄公一反刚才悠闲轻摇的动作，双脚分别站在船舷和船头上，躬着腰，铆着劲，像一个跃出战壕的勇士，矫健娴熟地摇着大橹，将船摇得像离弦的箭一样。我一时傻眼，好一幅伟岸、阳刚、雄劲的搏击画图！

从这遒劲的动作，从这韵律的节奏，从这铿锵的击水，我认定了，他不弱智更不智残，他娴熟的船技让他能够在风雨中驾驭生命的航船！这形象，这技艺，这力量，重重地撼动着我的心扉，由此，想到另一个艄公：

那是三十多年前，连日的暴雨让温驯的舞阳河变得像脱缰的野马，狂放奔腾，惊涛拍岸，吼声震天；两岸的渡船，都蜷缩进了洄湾。因有急事，我得从城里赶回对岸卓岭的知青点去。我央求一个正在守着渡船的艄公。艄公一口回绝，此时开渡，无异于为鱼投饵。经不住我苦苦缠磨恳求，艄公终于同意。他披一件蓑衣，顶风冒雨，领着我这刚满十八尚不知生死风险的毛头小子，踏进了飘摇不定的小舟。艄公一脸冷凝，硬梆梆甩出一句：“蹲下，抓紧，莫东张西望！”船驶出洄湾，像一片树叶，在浩渺的汪洋上任由波峰浪谷肆虐。浪打在船舷上，我听到那仿佛要撕碎小船的声音，就像一只饿狼正贪婪暴戾的撕扯着猎物。船，既可能随时倾覆，也可能被洪水中的树木等漂浮物撞个粉碎。生命，在运气和风浪的夹缝中抗争。激流掀起的浪头不住地扑进舱来，我腾出一只手往外舀水。“莫动，莫动！”一声厉喝，制止我的企图。我循声望去，只见艄公满是雨水的脸上布满坚毅，紧咬牙关，双眸向前射出两道如炬亮光，两只穿着草鞋的脚牢牢地踩踏在窄窄的船舷上，袖管和裤管都高高地绾起，绷出鼓突的肌腱，他躬着腰，拼命的摇动船橹。风雨吹拂着他背上的蓑衣，感觉他就像一只矫捷的海燕在暴风雨中翱翔，同时，又一幅画面浮现在眼前，那就是百万雄师渡大江的场面，那为解放军冒着枪林弹雨摇橹的艄公……

一晃，三十多年过去。我常常在缥缈的思绪里寻找这刻骨铭心的记忆，寻找那滔天风浪中的矫健身影，因为一座座大桥的飞跨，渡船已一天天淡出了我们的生活；寻找，已烟化为冥冥的牵挂；众里寻她千百度，不想在这里蓦然看到。

心一颤，船也猛然一颤。原来，船已到达对岸。艄公跳下船，将船缆栓在码头的铁环上，一转身，向河岸的寨子走去。我有些茫然，怔怔的，手里拿着准备开给他的过河钱。那妇女说：“这位叔叔，你不下船？”

“这，这……”我抖了抖手里的钱，“他怎么走了呢？”

“他就住在这寨子里，有干不完的活计。有人过河，大声一喊，他就来。钱，等下再开，一样。”

两个妇女也下了船，也向寨子走去。前面的艄公，步子显得很快，像有急事一般，那双长长的水靴，在弯曲的田埂上一路发出橐橐橐的声响。没走多远，不知是烈日太暴，还是他走得太急发热，他脱下厚厚的西装，搭在肩上，露出黑油油的脊背，尤其是腰间的红绸，红得像盛开的牡丹，那么鲜艳，那么眩目。