张一尘
网站用户
——以前我渴望自己活着，但现在我痛恨自己活着
一
何叶死了，死的时候很安静，像是把世间上的一切都放下了，眼睛微闭，面部平和，好似那些苦难她从来没有经历过。
一弯月亮挂在窗棂上，凉意浸透着夏日的夜色，蜡烛昏黄的光将窑洞照得忽明忽暗，院子里的黑狗狂吠不止，像是发现了什么不可扑捉的东西。何叶的母亲披上外衣溜下炕，拿起门后面的火叉，打开门栓推门出去察看情况。当她站在院子里四周寻看时，狗便停止了吠叫，明净的月光落在她的肩上，夜风吹着发丝，一切显得平静而柔美。何叶的母亲并没有发现什么异样，便转身回了窑洞，在一片柔光中沉入了梦乡。
何叶的母亲做了一个梦，梦里有一位穿着蓝妮子军装的女孩，拉着她的手一直跑，跑了很久，她们停了下来。何叶的母亲环视了一眼四周，发现她们在一片树林里，树林里长满了梨树，开满了雪白的梨花，风吹着树叶沙沙作响，像是一位忧伤的女孩的歌声，呜咽而凄凉。女孩扯了一下她的衣角，惊喜地说道：“看！这是我的坟墓，还有块碑呢，是我妈妈写的碑文，我妈妈识好多字呢，文革时上过大学哩！”女孩满脸骄傲。
何叶的母亲这才发现她们正站在一块坟墓前，风吹着女孩的长发，长发随风飘舞着，脸颊绯红，笑起来有两个浅浅的酒窝。
“您看得清楚上面的碑文写着啥吗？”女孩略显激动地问何叶的母亲。
何叶的母亲走近了些，但怎么也看不清上面写得是什么字，她越努力地去看，字就越模糊。
“我看不清什么字啊？”当她回过头问女孩的时候，却发现女孩不见了。她再回过头看坟墓时，发现坟墓也不见了，眼前是一丛野菊花，正迎风绽放。
“三林婆姨！”
“三林婆姨——！”
何叶的母亲被急促的呼唤声惊醒，一下子坐了起来。院外的月光依然宁静，狗也不再吠叫了。
“三林婆姨！”声音急促而又带着哭腔。
她这才听清了是婆婆在唤她，赶忙穿上衣服，溜下了炕，鞋也没顾上穿，就推开门跑了出去。刚跑到婆婆的窑洞前，便听到了呜呜的哭声。
“妈，何叶怎么了？”她一边问一边着急地推开门跑了进去。
“叶子......不行了......呜呜......。”
一片黑云从南山头飘了过来，挡住了明亮的月色，院子里的枣树被风吹得沙沙作响，黑狗好像听到了什么，变得狂躁了起来，竖着耳朵在院子里来回跑，边跑边跳起来狂叫，像是要扑捉什么东西。
叶子去了！何叶化作树叶，随风飘走了。哀乐在白帆布的海洋里响起，人们跪在灵堂前，哭泣声几乎掩盖唢呐的声音。在阴阳先生的经语中，何叶被人们抬入了棺材里，正当人们合上棺盖时，一个人突然叫了一声：
“看！叶子的手里握着什么东西！”随着一声惊呼，人们前呼后拥地跑上前来，想看一看究竟。何叶的姑父用了很大的力气才扳开了何叶的手，是一张纸条。何叶的姑父赶忙拿到了已经哭成泪人的何叶母亲面前，然后在一群脑袋的注视中，缓缓地打开了纸条。
“我要做那片月亮，我要永远照着人们的死亡。”住在农村里的人大都不识字，以为这是一张绝望的遗书，都放声哭了起来。何叶的母亲用极度的悲伤挤出了一丝微笑，而后便昏倒在地上了。
入殓那天是炎热的六月，柏树叶在风的摇动中像风铃一般地吟唱着，三两声狗吠，三两声鸡鸣，一片白帆的海洋，一片哭声形成的海浪。何叶的年龄永远定格在了二十二岁的年纪，她那水灵灵的眼睛，化作了一轮明月，永远照着人间的死亡。
二
“叶子，今天去南洼那里放羊，那里草好，记得拦到沟湾给饮水！”
“知道了！”
何叶甩动着脑后的辫子，挥舞着手里的拦羊铲，将羊赶出了羊圈。脚上穿着一双圆口的红布鞋，走起路轻巧而灵活，下身着淡蓝色的裤子，上身穿着粉色的单布衫，她哼着歌曲，赶着羊群向山洼走去。
蓝色的天空上飘着一两块白云，白云下面是绿色的山洼，山洼的底面是一条清澈的小溪。溪水潺潺，山羊咩咩，这一幅场景像极了画家画出的油彩画。时不时眼前飞过几只蝴蝶和几只蜜蜂，“黄皓大嫂，报柴藤火”布谷鸟在上空飞来飞去，似在招呼农忙的人们回家做饭。放羊的时刻单调而乏味，除了与这一群山羊为伴，就只能在大山中寻找乐趣，拔一朵野花戴在头上，用柳条做一个头冠，戴在头上遮挡毒辣的太阳。她就像一个戴着花环的公主，在天地间起舞，羊群、飞鸟、草木都是她的观众。
“山上的草青了，花儿也开了，姑娘你什么时候来山上，采一朵戴头上......”一声粗狂的歌声从山坡上传过来，惊起了一群山鸟。何叶抬头望去，一个少年挥舞着铁铲，将一群山羊在山坡撒开来。少年穿着白色的衬衫，黑色的裤子，留着平头，笔直地站在风中，阳光从他身后落下来，山坡披上了彩衣。
两群羊顺着山沟边吃边向前进，正当何叶陶醉在大自然的风景中的时候，两群羊汇合成了一群，这时候男孩不再唱歌了，痴痴地坐在山坡上，静静地望着即将落下去的夕阳，像是在沉思着什么。何叶看到羊群爬上了山坡，与那群汇入了一块儿，便迈开轻捷的步伐追了上去。她顺着弯弯曲曲的小山路，走到了男孩的跟前，怯懦地问了一句：“羊跑到了一块儿，怎么办？”
“没事，我认得自家的羊。”男孩停止了沉思，抬头看了看何叶。
何叶没有再说话，坐在了男孩的旁边。此时夕阳已经跨过了对面的山头，留下了一片彩霞，将大地染得山丹丹花一样红。风轻轻地吹过来，轻柔地拂着何叶的头发。他们沉默了很长时间，直至天边的霞光散尽，一抹黑云遮挡了天际。
“我该回家了，你呢？”
“嗯！嗯！我也该回家了。”男孩看了一眼手腕上的手表后轻缓地说。
“那咱们下去把羊分开吧！”
“好的！”
说罢他们同时站了起来，拿起羊铲，向山坡下的羊群走去。
“哎？你叫什么名字？我叫林枫，枫是枫树的枫。”男孩言语中带着一丝兴奋。
“我叫何叶，我妹妹说我是荷花的叶子，总是要被雨水击打的。但是我还没见过荷花长什么样子呢，是不是像山丹丹华一样红？”
“我也没见过。”林枫有些失落地回答到，此刻他希望自己是知道的，就可以讲给眼前的女孩子听。女孩子看着纯朴，眉清目秀，像极了母亲打小给他讲的古朝神话故事“牛郎织女”中的织女。
“你很像织女！”
“是吗？”
“是！”林枫坚定地回答到。
何叶笑了，格格的笑声穿过河流，飘到了山的另一边。布谷鸟又开始叫了，好像是夜晚即将来临的报幕员。
“明天你还来这里放羊吗？”
“你说来就来。”何叶低下来头，害羞地笑了，林枫也跟着笑了。
他们将羊群分开，互相道了别，赶着各自的羊群向家里走去。此刻天空里已有稀疏的星星像灯一样挂了上去，黑夜的幕布也从东边的山头上蔓延了过来。炊烟从山山沟沟里渐次升了起来，三两声狗吠呼唤着劳作归来的主人。何叶将山羊赶进圈里，数了一遍，确定没有少一只也没有多一只，便拍了拍身上的灰尘，向窑洞走去。
走进窑洞，母亲正在灶台前忙碌着，何叶坐到灶台旁边的木墩上，向灶台里添着柴火。大铁锅里翻腾着滚开的水，母亲在案板上用力揉着面团。靠近土炕的小铁锅里熬着臊子汤，香味随着雾气飘满了整个窑洞，奶奶在大瓷缸里用筷子捞着酸菜，然后把韭菜、小蒜等佐料用大木盘子端到炕上，再从小铁锅里舀出臊子汤，端到炕上。不一会儿，母亲将面团擀成了一张薄薄的面皮，折叠起来，拿起菜刀一刀一刀切成面条。给切好的面条撒上面粉，拿在手里抖了抖，然后放入锅里。等面条煮熟了，母亲把面条捞在一只大瓷盆里，用马勺从锅里舀出面汤倒在瓷盆里，用筷子搅几下，就端上了桌子。奶奶脱下布鞋爬到炕上，在盘子的旁边盘腿坐下，何叶和母亲分别坐在两侧的炕沿上，她们先把面条捞到碗里，然后用勺子舀出臊子汤浇到面条上，佐以韭菜和小蒜，搅拌几下，然后就“嘶溜”地大口吃了起来，时不时就几口春天腌下的酸菜。
吃过晚饭后，母亲和奶奶在收拾碗筷，何叶回到了和奶奶住的窑洞里，从一个漆着猛虎下山的大木箱子里取出针线，开始纳未完成的鞋垫。她时不时地把针放到头发里滑一下，这是做针线人的惯有动作，像是用头发磨针一样。母亲说过，这是她的嫁妆，但何叶对于嫁人还没有什么概念，觉得很遥远。
往后的日子，林枫和何叶像是做了约定一样，每天午休过后，便一起将羊群赶到遥远的大梁山那里汇合。或许是因为大梁山那里水草丰茂，或许是为了能在一起放羊，一起在大山里玩游戏。时间匆匆忙忙地丢下了地里的庄稼，转眼便到了深秋，在一起放羊的时间里，他们彼此喜欢上了对方，但深处农村里的他们，还不知道什么是爱情，她们用尽了所有的词语，才确定这是“喜欢”，或者是“看上。”
这一天，天空有些阴暗，林枫从家里带来了几只土豆，他们把羊群赶到了山底，何叶拾柴，林枫点火，准备将这几只土豆烧了吃。不一会儿，火点着了，林枫将土豆放进火堆里，然后两个人坐在火堆旁边，等着土豆被烤熟。何叶要求林枫唱歌，林枫就唱了，林枫唱完后何叶直拍手，说唱得非常好，她很爱听。林枫要何叶唱歌时，何叶却害羞地低下了头，脸庞在火焰的映照下，显得更加通红。林枫依然不饶，非要何叶唱，何叶逃不过林枫的强求，咳！咳！地清了清嗓子，开始唱了：
“在我很小的时候，妈妈留给我一首歌，没有忧伤，没有哀愁......。”
“怎么样？唱得还可以吧？我自己觉得还不是太差，呵呵！”何叶红着脸蛋，小声而害羞地说。
“很好听，但我觉得有些悲伤啊！”林枫有些忧伤，轻声地说。
“我也觉得！但是好听，这是我在收音机里学的。”
“呀！洋芋应该熟了！”林枫突然叫了一声，何叶被吓了一跳。
林枫用木棍从火堆里翻出土豆，拿起一颗，在两只手里来回扔着，显然很烫手。等土豆凉差不多了，林枫捧在手里，用嘴吹去柴灰，又在地上磕了磕，将烧焦的皮磕掉，又吹了吹，递给了何叶。何叶接过来，掰成两半，又递给了林枫一半，于是两人便吃了起来。
“不好！羊跑到对面山上房子村的地里了，地里还有荞麦没有背回去！”何叶无意回头看了一眼对面山上，便看到了羊群跑到了地里，于是惊叫了起来。
林枫赶忙回头，看到了羊群正在地里吃捆好的荞麦垛，匆忙拿起羊铲，站起来向山下跑去，边跑边说：“你捡洋芋，我去追羊！”
“哦！”何叶也着急地应了一声。
第二天她们在再将羊赶到大山的时候，远远地看见有一个中年人走了过来，气势汹汹地站在她们面前。何叶有些心慌，拉了拉林枫的衣角。中年男人气冲冲地问是谁的羊糟蹋了他的荞麦，何叶低着头，害怕得不敢说话。
“叔叔，是我的羊不注意跑到你家的地里了，对不起！我保证以后不会了，我会看好羊的。”林枫不卑不亢的说道，显得大义凌然。
何叶刚准备开口说话，林枫拉了一下何叶的衣角，何叶便不说话了。那人将林枫说了一番，便走了，毕竟是前庄后村的，都照识上，也不好再说什么。那人走后，何叶才缓缓地开口说话了：
“你真像个男人！”
“那是！”林枫自豪地拍了拍胸脯。
时间转眼到了冬天，雪花纷纷扬扬地下着，陕北大地像是披上了银装，大地一片洁白。麻雀无处觅食，在硷畔的枣树上叽叽喳喳地叫着，道路上留下了一串串梅花般的狗的脚印。陕北的冬天寒冷而漫长，人们也忙完了所有的农活，于是聚集在一起打牌、掀花花。时日进入冬月，林枫的父亲带着媒人上门了，先前媒人已经来过了几次，这次来主要商讨订婚的事宜。何叶的父亲前几年打土窑时，窑洞坍塌没来得及逃跑被压死了，何叶家里只有母亲和年迈的奶奶，孤儿寡母没个主事人，于是遇到一般大小事就请何叶的姑父前来做主。何叶母亲摆起了酒席，席间经过两家人的初步商量，确定为冬月末订婚，腊月里挑一个好日子为两个娃娃把婚礼办了，林枫的父亲十分高兴，于是多喝了几杯，扬着火红的脸拉着亲家（姑父）的手说个没完。最后吃过了荞面饸饹，溜下炕，摇晃着身体走着醉拳的步伐回去了，一路上唱着小曲，媒人生怕有个闪失，小心翼翼的搀扶着。
订婚的日子到了，按照陕北传统的礼数，林枫与父亲、舅舅、媒人等一众人牵着骡子，骡子驮着羊肉、酒水、喜糖等，翻过一座山，向何叶的家里走来。何叶早早地起来帮母亲打扫窑洞，把院落用扫帚扫了一遍，然后洒上了水。虽然这是陕北最古老而落后的土窑洞，但是用陕北人的话来说，走进院子里一看就是“栓正人家”。今日何叶自然是不能去放羊了，她要等着被拴为“新媳妇”，于是羊就被何叶母亲托付同村同宗的二娃去放了。当何叶的妹妹何雨跑进窑洞说定亲的队伍已经进村了时，何叶的姑父带着全家人赶忙站在硷畔上迎候林枫一众人。当队伍刚到大门口，何叶的姑父就带着自家人赶忙上前握手欢迎，随后招呼众人接过财礼等物资，把定亲队伍迎进了家门。一众人进了窑洞，就被请上了土炕，人们盘腿坐在土炕上，开始互相递纸烟。何叶的母亲在炕上摆上了花生、瓜子、糖等，然后就回到灶台去忙了。何雨在灶台前帮母亲添着柴火，何叶的堂哥在窑掌铺上一块塑料布，放上一块木墩子，然后把羊肉放在木墩子上面用斧头一块一块地剁着。何叶的母亲和奶奶在灶台上忙碌着，何叶的母亲把卤熟的猪耳朵切成细条状，放在盆子里撒上盐、味精、花椒粉等调料，然后用勺子舀出锅里滚烫的黄芥油浇在上面，用筷子来回搅拌几下，一道凉拌猪耳朵菜就完成了。眼尖手快的何雨赶忙在炕上摆上木盘子，然后把菜端上去，从木柜里取出酒盅、筷子，逐一摆在众人面前。何叶母亲继续做了几道菜，诸如凉拌土豆丝、干炸花生米、凉拌杏仁等菜一一摆在了炕上。落后的陕北农村，冬日里是很难吃到新鲜的菜，而这几道菜已经可谓丰盛了。在媒人的提议下，把订婚的礼数和流程走了一遍，算是把婚定了下来，何叶的姑父端起酒杯开始招呼着众人喝酒，酒喝得正酣，何叶的堂哥也已经把羊肉放入了锅里开始大火炖着。何叶敬完了酒就回到了自己的窑洞，满脸绯红，说不出是高兴还是激动。而林枫却和大人们比拼着酒量，一杯接一杯地把酒灌入肚子里，全然忘记了出门时母亲的百般嘱咐。
酒喝得差不多了，大铁锅里羊肉也开始飘散出浓浓的肉味，何叶母亲揭开锅盖，羊肉的香味瞬间扑鼻而来，使人不禁口流涎水。何叶母亲用勺子把羊肉捞到一只大搪瓷盆子里，端到炕上，何雨抱着一摞碗筷开始给每个人发着。拿到碗筷，人们竞相将羊肉舀到碗里，开始大口大口吃着，有的羊肉块比较大，筷子无法夹起，干脆就抹起袖子，拿在手里大快朵颐的啃着。此时何叶的母亲将先前和好的荞面团填进饸饹床子里，何叶的堂兄双手握着把子，用力向下压着，何叶的奶奶用一双长筷子在锅里来回将饸饹打散开。羊肉饸饹面是陕北的一道特色美食，羊肉汤配上细长的饸饹面，可以说是绝配，每个人都吃得油嘴滑唇，一边吃一边用手背擦去流到下巴的油渍。
夕阳刚爬上山坡，人们也酒足饭咆，两家人对这次定亲很满意，于是林枫带着肚子园鼓的一众人道别。何叶随家人将林枫家里的定亲队伍送到村口，然后和林枫互相看了一眼，便跑回家里开始收拾碗筷。夜晚，何叶和母亲坐在烛光下，为自己纳着最后的鞋垫，她无意间抬起头看到母亲的脸庞爬满了皱纹，银丝在烛光里闪闪发亮，不禁悲从中来。和母亲生活了这么多年，现在即将要离开母亲、奶奶，还有在上学的妹妹，打心里还真有点舍不得。她要是走了，妹妹在远处上学，谁来照顾奶奶和母亲呢？奶奶已经七十三岁了，腿脚不好，还要逞强下地帮母亲干活，以前她可以帮母亲承担农活，她嫁人后母亲一个怎么顾得来这么多地呢？想到这些，她心里特别难过，背过身去，偷偷地抹掉了流出来的眼泪。
婚期双方商定于腊月十八举办，阴阳先生说临近年关，是个大吉大利的好日子。离婚期仅剩二十多天了，双方都在忙碌地准备着，背柴、磨豆腐、杀猪、蒸馒头、炸麻花，忙得不亦乐乎。就在人们满心欢喜迎接大吉大利的日子到来时，不幸的事发生了。
三
十一月的末尾，寒风呼呼地刮着，像冰刀一样，刮得人们脸庞生疼，今日何叶早早地把羊圈进了圈里，吃过晚饭就回到窑洞里和奶奶有一句没一句的拉着话。土窑洞的土炕烧着驴粪，睡下特别的暖和，不知不觉中何叶便闭上眼睛进入了睡梦中。
锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，孩子在院子里跑来跑去，一队挂着红布的骡子队伍向村子走来，吹鼓手走在最前面，用尽浑身力气吹打着乐器，喇叭手两腮鼓起来像是里面含着两只弹珠，喇叭口朝天，欢快的曲子从中直飞上云霄。何叶站在窑洞的窗台上，将窗户纸用手指戳开一个窟窿，伸眼去望，远远地看见林枫骑着挂着红布的骡子从村子里走了进来，越来越近，她的心跳也越来越快。乐队的声音越来越近，越来越响亮，但是何叶等了很久，不见迎亲队伍走进院子来。何叶失望地坐在炕上，把红盖头盖在自己的头上，听着锣鼓声、鞭炮声，以及孩子嬉戏打闹的嘈杂声音。忽然红盖头越来越紧，将何叶的头蒙住，把脖子越勒越紧，何叶拼命地撕扯着红盖头，却怎么也扯不下来，呼吸越来越困难，嘴里大口喘着粗气，不断地咳嗽着。
“姐！”突然门被撞开了，何雨急匆匆地跑了进来。
何叶从睡梦中醒来了，伸手摸了一下脖子，感觉有些疼痛，摸了一下额头，发现额头已经布满了汗水，像是刚洗过了脸还没擦干。何叶爬起来裹着被子坐在炕上，奶奶的呼吸声平缓，老花猫睡在炕底，呼噜声一声接着一声。何叶向窗外望去，透过窗户纸隐约地看到月亮半弯着，夜色静悄悄的，只有北风在呼呼地刮着。何叶溜下炕在灶台上的暖壶里倒了一碗水，晾冷咕噜咕噜地喝掉，然后继续钻入被窝睡下了，听着猫有节奏的呼噜声，不一会儿就再次睡着了。
“叶子！叶子！”睡梦中何叶感到有人在呼唤她，她想睁开眼睛却发现眼睛就像被胶水黏住了一般，怎么也睁不开。身体被重重地推了几下，何叶才缓缓地睁开了眼睛。她吃力地揉了揉眼睛，感到浑身酸痛，胳膊都无法伸展开来。迷蒙中听到奶奶说：“叶子，是不是有病了？头很烫，叶子？醒一醒！”何叶在枕头上摇了摇头颅，感到脑袋特别沉重，有一种沉闷的感觉。她轻轻地回了一句：“嗯！”然后又昏迷了过去。
当何叶醒来时，炕沿上围满了人，只听见一个男人沉闷的声音响起：“我查不出来是什么病，也不敢给娃娃乱用药，你们还是早点送到县城里给检查一下，都病了两天多了，不敢把病情耽误了。”何叶迷迷糊糊胡中听到这句话，心里咯噔一下，心想我不会是得了什么坏病了吧？想爬起来向医生问清楚，但身体却怎么也动不了，想开口说话，嗓子干燥而疼痛，无法开口，脑袋依旧昏昏沉沉，所有器官都不听自己使唤。何叶用力在脑海里想清楚自己到底怎么了，但只要一开始思考，脑仁就像针扎一般疼痛，只好闭上眼睛，安静地躺着。人们聊天的话语像蜜蜂一样嗡嗡地在脑海里回旋，嗡嗡声越来越重，越来快速，何叶感到自己的大脑在飞速旋转，于是又再次昏迷了过去。
“何叶！何叶！”何叶听见有人在呼唤自己，回过头看去，发现自己置身于一片荒原之中，而四周空无一人。
“何叶！我来看你了！”何叶感觉有人拉着自己手，在向一条河边走去。那条河越来越近，但跑到跟前，那条河突然不见了，继而成了一条巨大的蟒蛇，何叶尖叫了一声：
“啊——”
何叶睁开眼睛，看见林枫拉着自己的手，在说着什么，她缓慢地挪动着脑袋，发现自己在一所白色的房子里，房子里摆满了单人床，她看出来这是医院，于是吃力地开口问到：“林枫，我怎么了？”
“叶子，检查结果还没出来，你不要担心，没事的！”林枫温柔地说道。
何叶轻轻地笑了笑，向林枫要了杯水，林枫扶起来喝了下去。
何叶在医院住了将近半个月，身体并不见好转，家里花光了彩礼钱和林枫家人给的一部分看病钱。后来林枫来医院的次数越来越少，平时就母亲和妹妹两人在照顾她。眼看婚期到了，而何叶依旧没有好转的迹象，何叶的母亲整日叹气落泪，说着何叶命苦之类的话。前几天林枫家人捎来话，说是婚礼不着急，让给何叶好好看病，何叶母亲和何叶姑父商量之后，觉得这是林家的退话，碍于何叶现在重病，没有说的太过直接。于是何叶母亲又是一番痛苦，何雨不断地拍着母亲的脊背让母亲别哭，其实何雨也知道情况很糟糕，毕竟她懂道理了，觉得这个时候必须要有人坚强起来，不然一家人就彻底完了。
钱见底了，林家人又送来了几百块钱，说这是林家的一点心意，至于婚事嘛，估计没多大希望了。当时林枫在场，始终低着头，一言不发。
何叶的母亲见何叶的病一直不见好，就问何叶的姑父：“孩子到底得了什么病？我不识字，这么多天了，谁也不告诉我，孩子都这样了，干嘛还瞒着我？我总觉得心里不踏实，求求你告诉我孩子到底怎么了？”何叶的母亲一边抹着眼泪一遍哭着说。何叶姑父见实在瞒不住了，就把何雨找来，让何雨把何叶的病情给何叶母亲说了。
“妈，我姐得的是乙脑病毒，一般人得了都不要紧，但我姐偏偏得了重症，医生说最严重的情况就会全身发高烧、脑水肿、呼吸什么衰竭而死。”何雨拉着母亲的手哭着说道，眼泪扑簌簌地直往下流，不断地用手背揩着脸蛋上的眼泪。
最后何叶母亲召集亲戚们商量，大家都说还是接回家里早点准备后事，住在医院里花钱不说，主要是一点儿希望也没有。于是何叶的姑父在县城雇了一辆拖拉机，把拖拉机的车兜里铺上厚厚的玉米杆，将何叶用被子裹得严严实实的，一家人坐在车兜里牢牢抓着何叶，拖拉机一路轰鸣将何叶拉回了家里。拖拉机只能到达村口，村里没有机械，就没有修供拖拉机走的路，于是何叶的姑父背着何叶，何雨在背后扶着，将何叶背进村里，背进了土窑洞。此时何叶的情况时好时坏，有时能睁开眼睛吃力地用很小的声音说一半句话，但大多数时候都处于昏迷状态。何雨和母亲每天只能将何叶扶起来，一人跪在炕上从背后扶着何叶，一人端着米汤碗用勺子一口一口给何叶喂饭。何叶的奶奶时常摸着何叶的头，一边用手绢擦着眼泪，一边哽咽着说：“可怜我的叶娃——可怜我的叶娃——”
时间算来何叶病了有三个月时间，在医院住了一个月多，回到家里也有两个月的光景了，林家本来还抱有希望等着何叶好起来，毕竟这么好的儿媳妇前村后店打着灯篓都找不见，时常托人打问何叶的病情，有时让林枫带着礼当过来走一回。但几个月过去了，何叶的病依旧不见好转，就连林枫也在想“我还年轻，干嘛守着一个病秧子，活不活，死不死的人不放。”终于，这一天午饭刚吃过，何叶情况稍微有些好转，自己爬起来让妹妹扶着去了趟厕所，回到窑里刚躺下，媒人就提着礼品登门进来，握着何叶奶奶的手问何叶的情况。
“叶娃今天好些了，吃了半碗饭，能起来活动了。”
“哦——”媒人轻飘飘地应了一声，显然他已经不在意何叶的病情了。
“她叔，你今天来有什么事？”何叶的母亲开口问。她已经预感到了什么。
“是这，她婶子，林家托我来是有些事的，婚事是我说成的，现在坏人也该我来当。”媒人故作难过，把脸别过去，顿了顿又继续说：“眼看你娃病好不了，定下的婚礼期限早已过去了，林家的娃也耽误不起么，你说是不是，她婶？”媒人把头低下去深深地叹了口气：
“唉——！”
或许是为了显示他的慈悲心，转身向何叶的窑里走去。媒人从窑里走出来，看到站在门口的何叶奶奶和母亲，又是摇了摇头发出长长的叹息：
“唉——”然后把双手背在身后走出了院子。
何叶的母亲看着媒人远去的背影，内心一下子就像被大石头砸了一下，身子“咚”一声瘫坐在了地上。何叶奶奶赶忙拄着拐棍挪到跟前，佝偻着腰用左手吃力地拉着何叶母亲。
“三林婆姨！三林婆姨！”何叶奶奶十分着急。
“妈，我没事，你不用操心。”说完何叶母亲哇的一声哭了起来。
“三林，你回来看看咱家这个情况，你让我们孤儿寡母的怎么活啊？”一边哭一边呼喊着死去的男人。
何叶奶奶颤巍巍站在儿媳妇面前，拿出手绢抹着眼泪，此时此刻她不知道该怎么安慰儿媳妇，多年来儿媳妇受的苦太多了，她想着为什么得病的不是我这个老太婆？要死也是我死，我都一把老骨头了，早就活够了。老天爷爷啊，你就让我去死吧，让我那孙女好起来吧。
何雨驮水回到院子里，看着这个情况，心想一定发生了什么事，赶忙把骡子拴在木桩上，冲进了窑洞去看姐姐。回到窑洞里，何雨爬到炕沿上跪着，看着消瘦的姐姐，眼睛睁着大颗大颗地流着眼泪，开口问：“姐，你怎么了？”她以为姐姐出了事，现在看到姐姐好好的，心里有一些欣慰。
“何雨，姐都听见了 ！”何叶用微弱的声音说。
“姐，你听见什么了？”何雨把耳朵凑近姐姐的嘴唇。
“林家人来退婚了！”这句话说得很平静，说完何叶闭上了眼睛，泪水吧嗒吧嗒地滴落在枕头上。
“不会的！姐！不会的！”何雨呜呜地哭着，拉起枕巾的衣角为姐姐轻轻地擦着眼泪。这时她才想起了母亲和奶奶在院子里，她溜下炕走了出去，于是问奶奶是不是真的，奶奶点了点头。
“林家人真是没良心！”她走过去拉着母亲的手，把母亲拉到了何叶的旁边，奶奶跟着走了进来。
何叶看到全家人都在，轻轻地说道：“妈！奶奶！何雨！你们都不要怪林枫，我都这样了，能不能活到明天都说不来，谁会要一个死人？我求求你们了，不要怪林家。”一家人哭成一团，过了许久，何叶张开嘴微微地说：“我也不希望别人说我是丧门星，说我晦气，婚退了好！”何雨哇的一声趴在何叶的身上哭了起来。何叶伸出手轻轻地抚摸着何雨的头发。
可怜的骡子，卖了好大的力气从沟里驼上来两桶水，此刻却被拴在木桩上无人理会，背上越来越重的水没有人记得来卸下来，却都沉浸在一片哭声里。于是骡子开始嘶鸣，以此来提醒主人是时候解放它的痛苦了。这时何雨才想起来水还没有卸下来，擦掉眼泪，拉着母亲走出窑洞，来到骡子旁边，一人站一面，把两桶水抬了下来。何雨卸下鞍子，把骡子拉到圈里拴好，并上好草料，回到窑里提着猪食桶去和猪食，和好了之后提到猪圈里倒在猪食槽子里。何雨十九岁了，读高中的她自从姐姐有病以来就成了家里的顶梁柱，母亲总是因为过度悲伤而什么也做不了，她就主动承担起家里的大小事物。每天清晨早早起床把院落打扫干净，就开始报柴生火做饭，早饭吃过后她就用框子提草料喂骡子。中午的时候给骡子架好鞍子和两只铁水桶，去两公里深的沟底灌水。幸好羊早就卖了，不然她还要去放羊，尽管这样，她每天累得睡到炕上一沾枕头就睡着了。何雨知道现在家中的情况，没有任何怨言，每天从早到晚默默干着忙不完的活。等这学期开学后她就不念书了，但她没有告诉母亲，她知道母亲现在根本无法考虑她的事。但是她心里很清楚，这个家不能没有她。
四
时间总是走得匆匆忙忙，让人们来不及悲伤，来不及爱，就把所有的旧事物化作尘埃，随风四散而去。天气炎热起来，土窑洞开始发挥它的特长——冬暖夏凉，虽然时值五月，但窑洞里十分凉快。何叶的情况依旧和从前一样，时好时坏，有时能起来走动几步，有时就会整日整夜昏迷、发热。何叶的身体再也撑不住了，脸颊已经瘦得深陷下去了，眼睛也开始变得灰暗，面黄肌瘦，让人看了忍不住心疼。自从林家退了婚之后，何叶经常在夜里无声地流眼泪，枕头整夜都是湿的，以至于有时眼睛睁着，却什么也看不见。终于，何叶再也流不出一滴眼泪了。
这天晚上，何叶又陷入了昏迷之中。
“哎？你叫什么名字？我叫林枫，枫是枫树的枫。”
“我叫何叶，我妹妹说我是荷花的叶子，总是要被雨水击打的。但是我还没见过荷花长什么样子呢，是不是像山丹丹花一样红？”
“我叫何叶！”
“我叫何叶！”
何叶奶奶被惊醒了，爬起来点燃窗台上的蜡烛，看到何叶在不断地摇动着脑袋，眼睛紧闭，额头上豆大的汗珠直往下流着。何叶奶奶赶忙爬下炕沿，从水缸里舀出冷水，沾湿毛巾，敷在何叶的额头上。一番忙碌之后，何叶的烧渐渐褪去了，何叶的奶奶吹灭蜡烛，和衣躺下睡着了。
翌日清晨，鸡鸣叫醒了睡梦中的人们，何雨早早起来清扫院落，正在何雨用铁锹去铲扫成一堆的黄土时，听见窑里传来了咳嗽声，急忙丢下铁锹跑了进去。推开门，看见姐姐靠着墙壁，双手抱着腿蜷缩在一起，像是在想什么问题。见到何雨走了进来，何叶抬起头来看着何雨，何雨惊喜地发现姐姐的眼睛里有了明亮的光芒。
“何雨，把我的新衣服拿来，我要出去走走。”
“嗯！”何雨高兴地回答到，以为姐姐的病有了好转，赶忙走到大木箱子旁，打开箱子翻找何叶的新衣服。何叶穿好衣服，在何雨的搀扶下走到了硷畔，看着东山头露出半颗头的太阳，眼睛里含着泪水，被朝阳辉映得泛着金色的光芒。麻雀在树枝上叽叽喳喳地叫着，黑狗围着她们转圈，几只鸡在硷畔底下的坡洼觅食着，有的人家的烟囱里升起了一缕炊烟，直穿云霄，像挂在天幕的蓝色瀑布。微风轻轻地吹过来，微凉而清爽，夹杂着夏日泥土和花草的清香。何雨搀扶着姐姐的胳膊，头轻轻地依着姐姐的肩膀，痴痴地看着远处的大山。几只燕子扑捉虫子归来，飞过她们的头顶，飞进了屋檐下的巢穴，雏鸟张大了嘴巴，叽叽喳喳地叫着。隔着一条山沟，对面梯田地里一片向日葵正在开放，个个扬起头颅望着太阳。金色的向日葵，让何叶陷入了沉思之中，她想着自己在葵花丛里奔跑着，一群彩色的蝴蝶围绕着她飞来飞去，那只黑狗跟在后面，时不时跳起来扑捉蝴蝶，她的头上戴着野花编织的花环，穿着天蓝色的裙子，一边跑，一边回头，而一个留着寸头的男子，追了上来，她们的欢笑声，从葵花丛里一直绵延到遥远的天边。
她们在硷畔站了十分钟，何叶便开始有些吃力，何雨把何叶扶进了窑洞，何叶找何雨要来了纸和笔，趴在炕上开始写写画画。她像一个孩子一样，一边画一边开心地笑着，发出清脆的笑声。
中午的太阳火辣辣地炙烤着大地，吃过饭的人们拿着蒲扇，一起坐在硷畔柏树下的柴堆上，聊着家长里短，磕着炒熟的瓜子。年长的老大爷拿出长长的旱烟锅，伸进装满旱烟的布袋里填满旱烟，然后叼着烟嘴用手划着火柴点燃呷着。如果有孩子围过来，就在木头上磕一磕旱烟锅，开始讲一些革命年代的故事，比如当年白军如何用刺刀挑起儿童钉在木桩上，人们如何藏在谷仓里躲避白军之类的故事。而这时孩子们往往是张大了嘴巴，好奇又心惊胆战地听着，时不时问一句：“现在有没有白军？还用刺刀挑不挑娃娃？”而大人们往往喜欢用这样的方式吓唬孩子，就随口说道：“白军专挑不听话的娃娃！”
睡过午觉，大人们扛起锄头，带着草帽上山锄地，而大孩子们这时也出动了，有的赶着驴、有的赶着羊群一起出山了。等到太阳落下了山岗，布谷鸟开始呼唤人们该回家了时，人们又从各个山头、地里重新聚集在小村里。吃过晚饭，便又开始了坐在硷畔柏树下的柴堆上，吆喝着邻家邻居坐一块儿喝酒聊天。月亮寂静地挂在天空，把银光倾泻于山山峁峁，风轻轻地吹过来，摇动树叶沙沙作响，坐在树下的人们才渐觉褪去了闷热，感到十分清爽凉快。而这时的故事就换成了古朝神话故事或者历史故事，有时候也讲鬼怪杂谈故事，村子里当然没几个读过书识字的人，而故事都是一代一代口口相传下来的。故事当然是为了孩子们讲的，每当听到《牛郎织女》的故事，孩子们都是一脸向往，而当听到鬼怪故事时，就会吓得扯着大人的衣角仅仅紧紧不放，有时胆小的孩子会被吓得哇哇直哭，但是大人们却开心地哈哈大笑起来。
林枫刚放羊回来，端着大碗扒拉着黄米饭，和家人坐在硷畔聊着天。
“爸！我想明天去看一下何叶。”林枫试探着问。
“去看她干什么？一个快死的人了，不怕沾了晦气？”林枫父亲打心里不愿意让林枫去看何叶，婚已经退了，当初给何家的财礼一毛钱也没要回来，又额外给何家几百块钱让何叶看病，以为何叶能好起来继续做他家儿媳妇，没想到现在成了这个样子。他觉得林家已经做到了仁至义尽了，没必要再去看躺在炕上等死的何叶。
“爸，我毕竟和人家定过亲，如果何叶不得病，估计我们已经结了婚。”
“估计！估计！你还想咋？幸亏没结婚就犯病了，不然我们家迎回来后犯病，那还不把我们家害惨了？她死了让我到哪再给你寻媳妇？”顿了顿，林枫父亲继续说道：“定了亲就成这样子了，已经够晦气了，别再想着去看她了。你不嫌晦气我还嫌哩。”林枫父亲起身钻入了窑洞。
林枫手里端着碗，呆呆地看着对面的大山，此时萤火虫落在柴垛上，像是天上落下来的星星。他想起了在大山里放羊时何叶动人的笑容，她是多么质朴的女孩，走起路来长辫子在后背左右摇摆，一双水灵灵的眼睛充满了活力，可命运怎么就这么不公平。如果何叶没有病，他想他们结婚后在一起生活会很幸福，苦活累活都不愿让何叶干，哪怕饭他都可以做给何叶吃。他突然想到何叶住院时自己心里还埋怨过自己倒楣遇到了病秧子，那时他怎么一点儿同情心也没有，他觉得自己很可耻。一边回忆着过去，一边构想未来，心里五味杂陈，不禁发出了一声夹杂着陕北大地浓郁黄土味的叹息“唉——！”叹息声划过夜空，落在山的那边，一孔老旧的土窑洞的窗台上，蜡烛为之一震，差点熄灭了暗红的火焰。
第二日清晨，太阳还没有探出脑袋，山间被薄雾笼罩，野菊花在路边摇动脑袋，背诵着大地交给的与季节相适宜的词句。林枫没有听从父亲的话，经过一夜的思考，她觉得有必要去一趟，毕竟这个女孩自己曾经喜欢过。而此刻他背着粗麻袋，用绳子拉着一只山羊，脚步轻快地走在山间弯弯曲曲的小路上。
林枫走到院子里门口，看到何雨在扫着院子，尘土飞扬，几乎看不清窑洞在哪里。何雨听见有羊在叫唤，停了下来，等尘土散尽，看见林枫站在院子的门口，迟迟不进来。
“你来干什么？”从语气里听出来何雨显然不高兴，在她眼里这个男人不“老实”。
“我来看看你姐。”林枫怯生生地说到，她怕这个家里的人都把他当作负心汉。
“妈——，那谁来看我姐啦。”何雨转过头冲窑里喊里一声。
“谁呀？”何叶母亲一边掀起门帘走了出来一边问到。当她看到林枫牵着一只羊站在面前，背上还背着什么东西，有些惊讶，半天没说出话来。
“婶子，我来看看何叶。”林枫咧开嘴笑了笑，有些不好意思。
何叶的母亲看到林枫是诚心诚意来看何叶，也不好拒之门外，迎进了家门。林枫说明来意，并让何雨把羊拴好，才走进何叶的窑洞，看着何叶在沉睡中，就轻轻关好门地退了出去。他和何叶母亲及奶奶聊了很多话，期间为何叶的遭遇流了眼泪，而何叶母亲、奶奶、何雨都跟着哭了一番。日头已经爬过了山头，林枫叫来何叶的堂兄，一起把山羊放倒宰掉了，又让何叶的母亲烧好开水，用荞面团粘去羊毛，就开始抡起斧头把羊剁碎了放入锅里煮了起来。何雨从沟底驼回来水，就开始填着柴火，她心里觉得别扭，但不知道哪里别扭，于是一句话也不说。
羊肉做熟了后，林枫吃了几口就去看何叶，恰好何叶也醒来过来。他让何雨舀一碗嫩羊肉喂给何叶吃，他坐在旁边静静地看着，何叶冲他笑了一下，他也笑了，本来想说什么话，但一句也说不出。何叶只吃了几块肉便躺下了，何雨走出窑洞关好门，把林枫留在窑里和何叶聊天，她知道她俩有一些话要说。
“以前我渴望活着，但是现在我痛恨活着。”何叶语气略显悲伤，轻声说到。
“不！叶子，你要好好活着，我们都在等你好起来。”林枫有些激动，他不愿看到何叶自我放弃。
“活着？”何叶苦笑了一声，“以前我心里总有一口气咽不下去，但是现在咽下去了。”显然何叶在说婚姻的事，在她质朴的心灵里，退婚的打击要比死亡来得猛烈，且叫人痛苦万分。
“叶子，你听我说......。”
“不！你什么也不要说了，是我晦气，刚做了你家未过门的媳妇就......。”何叶哽咽着，泪水在眼眶里打转。她曾经爱过的男人就站在面前，但她再也开心不起来了，此刻心里充满了失落，就像是身上绑着一块大石头，在向无底的深渊掉落。这人世间的幸福，终究是完美地避开了她，就像是夏日灿烂的阳光，永远无法紧紧地握在手里。她的光，在缓缓地流动，马上就要流尽了火红的颜色。
“叶子！”林枫抹掉脸上的泪水。“老天爷对你不公，但你要坚强起来，等你好了，我叫我家人来续婚，我要娶你回家。”林枫拉着何叶的手，情绪逐渐开始激动起来，但他心里明白，何叶不会好起来了，他说出这句话，也许是鼓励何叶，也许是弥补心里的愧疚吧。像蜜一样甜的语言，永远无法使苦难的生活甜起来，而往往让人更加感到苦涩。
“这娃挺有心的。”何叶奶奶端着饭碗对何叶母亲说。
何叶母亲收拾着碗筷，不住地唉声叹气。何雨从炕上端下盘子：“良心过不去吧！”
“你个丫头片子懂什么？”奶奶没好气的反驳到。
何叶感到头有些昏沉，闭上了眼睛躺着，林枫轻轻地拍着何叶的肩膀，将何叶送入了梦乡。梦乡里依旧是大片的向阳花，正迎着太阳绽放，她穿着淡蓝色的裙子，在花丛中奔跑，她回过头来，身后空无一人，她听到了自己的哭声，穿过大片向日葵，穿过大梁山，穿过夏日里宁静的小山村。
林枫关上门，与何叶的家人道别。拄着长长的木棍，肩上搭着空空的粗麻袋，站在这个叫落尘的小山村的村口，阳光落在身后，把他的影子拉得特别长，他踩着自己的影子，回过头痴痴地望着小山村里何叶家的三孔土窑洞，眼泪倏忽间垂落，渗入厚厚的泥土中。这片我们热爱的黄土地啊，总是要将我心爱的人深藏在某处，而我踏上归途，又将在哪里遇见这般质朴而又明净的女孩？夕阳终将落下山岗，明天依然会重新站在东山头，炙烤着大地，但是陨落的人们，又将在哪里重新生活，重新遇见渺茫的辛福？林枫带着满腹忧伤，向家里走去，翻过大山，他看到远处炊烟袅袅的小山村，在天地间显得那么渺小，而巍峨的大山，也不过是一捧黄土。
林枫推开门进去，看到父亲坐在炕头上抽着旱烟，见他进来开口问：“咱家羊怎么少了一只？”
“爸，我给你说个事，那个羊我拉去何叶家了。”林枫有些害怕，声音特别柔和。
“你个混账！谁让你去看的？你还觉得不够丧气？”
“爸！”
“滚，别叫我爸，这么大了不听话，你要气死我，啊？”
“她爸，看就看了，你就别怪林枫了，何叶是个好女孩，怎能说是丧气，谁还没个生老病死的。”林枫的母亲打劝到。
“就是嘛，我们堂堂正正的，信什么晦气不晦气的。”
林枫父亲气得一句话说不出来，坐在炕上大口抽着旱烟。
林枫的母亲把林枫拉出了窑洞，在另一个窑洞里，给林枫盛好饭递在手里。
“娃，你做的对，这事儿妈支持你，但是你爸死脑筋，你用不着和他犟。人活一辈子，什么事都得经历，遇到这样的事，虽说是我们的不幸，但是最不幸的是何叶，毕竟她与你定过亲，多少也算是半个儿媳妇，我们多去看看人家，也好表达我们的心意，也不会让外人说我们绝情寡义。”
林枫“嗯！”了一声，就埋头吃起了饭。人的一生，总会遇到各种不幸的事，但比起死亡来，有什么还能比这更不幸的呢？如果有一天当我面对死亡，会以怎样的心态去对待，又会以怎样的强大精神消除死亡的恐惧？我想每个人在等待死亡的过程中，心里只有一个念头，那就是活着，热爱活着。在陕北大地上，我是多么希望最该活着的人就是何叶，她是那样充满活力的女孩，她的笑容是那么纯真，就像阴雨天突然云消雾散，使人那样地欢喜。但是死亡不会饶过任何一个人，让人心痛的是，死亡的马车来的太快了，它就要冰冷无情地带走何叶了！死神是否也会有死亡的那一天？他面对死亡时，会不会惧怕？会不会无助地哭泣？哦！亲爱的何叶，我多么想你是健健康康的，自由自在地在花丛里奔跑，跑到我的窑洞里。等待我揭下红盖头，然后做我的新娘。哦！亲爱的何叶，她此刻遭受怎样的煎熬？
五
午时的阳光格外刺眼，把大地烤得火黄，午休过后，林枫拿起拦羊铲，赶着羊群向大山里走去。
布谷鸟依旧在上空飞舞，发出优美的歌声，当林枫来到曾经和何叶一起烤土豆的地方，恍惚中看到了何叶坐在地畔上，双手拖着下巴，“我要控制我自己，不会让谁看到我流泪......”随着歌声飘出，眼泪顺着脸颊轻轻地滑落。他清楚地看到了眼泪滴入泥土中，并听到了眼泪撞击泥土的声音。
“叶子——！”
林枫丢下羊铲，迈开腿跑了过去，脚下一不留神，踩到了地鼠的洞里，重重地摔倒了。他没有顾得上疼痛，爬起来继续跑，但是视线之内已经不见了何叶。
“何叶——！”林枫四处喊叫着。身体踉踉跄跄地向后倒退。突然脚底被什么东西咯了一下，他转过身来，挪开脚步，蹲下身体用手拿起一块黑色的东西。
天空布着黑色的云，一堆火熊熊燃烧着，把何叶的脸映照的通红。他想起了那日的情景，不禁悲从中来，蹲在火堆旁抱头痛哭了起来。此刻他才明白，自己是深深地爱上了何叶，而且爱的坚定，他不愿活在回忆里，被回忆纠缠不放，每夜辗转反侧。此刻林枫十分坚定地相信，只要他够爱何叶，何叶的病就一定会好起来，于是他在心里开始盘算着。是的，爱有时候的确是一剂良药，能给人活下去的勇气，因为我们因爱才活在这个并不美好的世界。
第二日清晨，林枫早早地起床，背着挎包向小镇走去，他在小镇上买了何叶最喜欢的蓝色连衣裙，这是一件在这个年代十分时尚的连衣裙，农村女孩因为保守的思想和见识，几乎没人穿过，但是何叶在妹妹的书本看到的，并告诉了林枫。林枫把连衣裙小心翼翼地装在了挎包里，一路兴奋地向何叶的家里走去。当她推开何叶的门的时候，看到何叶趴在炕上，在纸上写着什么，他激动地叫出了声：
“何叶！”
何叶抬起头，看到是林枫，平静地说到：“你怎么来了？”然后低下头继续写字，在她心里，已经和这个人没有人任何可能了，她是一个等死的人了，不值得林枫在她身上浪费时间。林枫并没有因为何叶的话而感到沮丧，依旧腆着笑脸，走到何叶面前，拿出蓝色的连衣裙放在何叶的面前。何叶看到面前摆放着是自己非常喜欢的连衣裙，眼睛突然有了亮光，她抬起头看了片刻林枫，然后嘴角上扬，微微一笑。
“你扶我起来！”
“哎！”林枫赶忙爬到炕上，双腿跪着把何叶扶了起来。何叶说她想穿着蓝色的裙子出去看山对面的向阳花，林枫扶着何叶，小心翼翼地帮何叶穿上了连衣裙。何叶没有避讳林枫是一个男人，她曾经把心都交给了这个男人，只是因为疾病，才将他们分开，当经历了许许多多的事之后，林枫依然站在她的面前，她虽然表面上装作不想理会，但是内心里却在火热地跳动着。看着何叶消瘦的躯体，雪白的肌肤透着暗红，林枫鼻子一酸，不禁流出了眼泪，但他不愿让何叶看见，偷偷地用袖子抹掉了眼泪。此刻他觉得自己比任何时候都爱何叶，但他想起了曾经退婚的事，以及有段时间觉得何叶晦气的行为感到羞耻，脸泛出了羞愧的红色。
穿好衣服，何叶感到吃力，浑身开始发软，倒在了林枫的怀里，轻轻地闭上了眼睛。抱着何叶，林枫脑海里回想着曾经在大山里，何叶头依着他的肩膀，一起看着夕阳缓缓下山的场景。他记得给何叶说过，要这样依偎一辈子。忽然一种巨大的愧疚感涌上心头，看着躺在怀里的何叶，低下头轻轻地吻了一下何叶的脸庞。何叶睁开了眼睛，向林枫微微一笑，然后吃力地抬起头来，在林枫的脸颊上吻了一下。
林枫抱着何叶，坐在硷畔的树墩上，何叶将头依在林枫的怀里，眼睛痴痴地望着对面山上田地里的向阳花。她不止一次地幻想着自己穿着蓝色的连衣裙在向阳花丛里奔跑，而林枫在后面追着，几只蝴蝶，在头顶上飞来飞去。此刻心爱的男人就在眼前，蓝色的连衣裙也穿在了身上，可是自己再也无法奔跑了，想到这里，何叶的眼角流出了几滴眼泪，林枫看到了晶莹的泪珠，赶忙用手指轻轻地抹掉了。
温暖的阳光，向日葵金色的海洋，和煦的风，黑色的狗，碧绿的柏树，布谷鸟清脆的歌喉，相互依偎的恋人。远眺的视线是乡村美丽的风景和动听的声音，咫尺之内是心爱的人和坚实的臂弯，但这一切如梦如幻，总有一种虚假的感觉。
何雨坐在院子里，双手拖着下巴，目光温柔地看着两人的背影。
时间缓缓流淌，天空里的白云随风飘动，风摇动着树叶沙沙作响。时间是一种什么样的物质？总能让花草树木落了又开，而人一旦不在了就再也不会回来。何叶在布谷鸟的叫声中睡着了，林枫轻轻抱着何叶，走回了窑洞。离别前，何雨叫住了林枫，她突然觉得林枫比以前亲切。
“人最怕的是幸福来的突然，去的也突然，这一种心里落差，会让人十分疼痛。尤其是一个爱得坚定而又无法继续爱下去的人。”何雨说完这句话转身回了窑洞。
林枫站在院子里，思索着何雨的话，他忽然明白了，他要爱这个女孩，就得坚定地爱下去，否则今天他来看何叶，就是对何叶的一种巨大的伤害。
当林枫站在家里的窑洞时，父亲气冲冲地溜下炕，从林枫的兜里掏出钱，然后拿起旱烟锅指着林枫的鼻子，开口大骂：“咋？埋那女人的时候把你也一起埋进去？”
“爸！你说的什么话。”
“你要是再去，我就打断你的腿。”林枫的父亲咆哮着。
林枫打心里惧怕威严的父亲，不敢过多地反驳，就转身回了自己的窑洞。
是的，林枫再也没有去看何叶，因为何叶再也没有了享受卑微的爱情的机会了。生命繁华的道路，或许就是与爱的人享受片刻的厮守，夕阳、流水、向日葵、布谷鸟，都是道路上不期而遇的风景。何叶或许一直在等待一个坚定的答案，或许是在等待蓝色的连衣裙，答案和连衣裙都拥有了的时候，心里再也没有了任何期许。此刻，她心满意足地走上了镀金的马车，马蹄声哒哒，载着她远离风沙弥漫的黄土地。
夜晚来临，黑狗对着夜色汪汪地叫着，风将树叶来回拨动，发出沙沙的声音，像是一位姑娘发出呜咽的歌声。柏树底下聊天的人们逐渐离开，只剩下一垛柴堆，像看门的守卫，安静地望着窑洞里的烛火。烛光里一位头发花白的妇女，坐在炕上，脸对着烛光，一针一线纳布鞋的帮子，眼睛里噙着泪水。一位女孩趴在窗台上，翻阅着一本老旧的，纸张泛黄的书，时不时用手拨去遮挡住眼睛的头发。一只老鸦蹲在院外的柏树枝上，呱呱地叫个不停。何叶的奶奶和母亲感到心里惶恐，祖先流传下来的故事，要是有老鸦飞到门前叫唤，就会有不详的事情发生，她们一直把这故事当作常识，并用了许多了实例来证明老鸦是一种不详的动物。而此刻她们听着这刺耳的叫声，心里越来越感到不安，何叶母亲放下了针线，溜下炕穿好鞋走到何叶的窑洞里。
“妈，何叶怎么样？”
此时何叶的奶奶也坐在墙角里，听着老鸦的叫声，时不时转过头看一眼熟睡的何叶。何叶母亲看到何叶闭着眼睛，呼吸声均匀地随着前胸一起一伏，表情平静而祥和，她逐渐放下了心，嘱咐了何叶奶奶几句，转身回到了窑洞里。
窗子里的淡黄的烛火熄灭了，老鸦完成了关于不详事物要发生的预告工作，也飞离了小村。山底下的河水淙淙地鸣唱着夜歌，骡子在圈里闭着眼睛，尾巴轻轻地拍打着飞来飞去的蚊子。黑狗不再吠叫了，安静地卧在何叶窑洞的门前，黑色的眼睛里，似有泪水在轻轻滑落。远方的天空里星子闪动，明月刚爬上大梁山的山岗。这个小山村千百年来沐浴在日月的光芒下，经历了无数风雨侵蚀，寒霜雪冬，依然挺着挺拔的脊梁与沧桑的命运抗争。然而多少苦难的历程，依旧不足以填平生命袒露出来的深坑，许许多多的人前仆后继献身，依然没能把通往生命繁华的道路铺平。
一颗流行，拖着长长的尾巴，从天空里划过。
“三林婆姨！”
“三林婆姨——！”
呼喊声永无止尽，拖着长长的哀伤，在小村里久久地回荡。但是住在这个小村里的人们，已经无法听到绝望的呼喊，连一个瘦弱的身影，也遗忘在了田地间。风继续吹动着尘土，将世人的脚印一层层地埋掉，仿佛我们永远没有来过这里。
