识字

娘让我识字
在灯下写字  
娘不是纳着鞋
就是缝补破烂
幸福的眼睛有灯的光亮

娘不识字 
偶尔在路上捡起字纸
看着 半天出神
娘说 她一看见字
就打心底里喜欢

娘让我识字
让风霜恣意地在她的脸上
刻满无数的苦字
让我一背篼一背篼的识字
背篼里装满的写字纸
压弯她的脊梁

娘就这么固执
只要我好好识字
娘仿佛有力气背动一座山
仿佛天塌下来
一个人就撑起来

如今 娘眼花了
一生已无法识得
斗大的一个字
可她心里看的
比我们的眼睛看得还远哩