当年漫山遍野的“山茶花”

大诗人李白曾做《宣城见杜鹃花》一诗：“蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。”三月杜鹃，花开烂漫；三月春光，春光旖旎。杜鹃是三月的花神，三月是杜鹃的世界。

相传，古有杜鹃鸟，日夜哀鸣而咯血，鲜血洒在地上，染红了漫山的杜鹃花。杜鹃花，花开似火，照得满山红，故名映山红。小时候，看过电影《闪闪的红星》，听到潘冬子妈妈壮烈牺牲前悲壮地唱着“漫山遍野哟映山红”，眼泪总是忍不住跟潘冬子一起流了下来，心里总有一股冲动，想去看看那漫山遍野的映山红。

其实，映山红就生长在我身旁，映山红是我熟知的一种山花。映山红，在我童年的世界里，我一直叫它“山茶花”，也有人叫它“山朵花”，或者“山骨花”。直到很久很久，我才知道，我们口中的山茶花就是杜鹃花，就是潘冬子妈妈牺牲前唱到的映山红。

小时候，我家住在今海滨街道沙村，而我家祖坟在现在的瑶溪街道河口这里，我们都习惯称呼南山下。每当清明时节，上坟扫墓祭祖便是天经地义的大事，从六岁开始，我便开始了这一晚辈该有之举。大清晨5点出发，然后步行三个来小时。山上，还要走百步岭、千岁岭。路途遥远，对于只有六七岁的我来说也是个不少的考验。但我总是乐此不疲，每次上坟，都是兴高采烈，精神抖擞。

尚在垂髫之年的我，对于扫墓祭祖还处于懵懂阶段，所以，心不在焉地在坟头上添上一抔黄土、简单地叩拜几下后便迫不及待地向山上爬去。在那山上，生长着大片大片的山茶花，那漫山遍野的山茶花正在挥手致意，正在热情洋溢地召唤着。

山茶花，是童年的我最喜欢的花，采摘山茶花是童年的我扫墓祭祖时候最大的欢乐和爱好。

山茶花属于矮灌木，为了生存，山茶花只能忍辱负重，忍饥挨饿，尽一切可能寻找生存的空间，觅得赖以生长的阳光和水分。我家祖坟所在的山坡朝南，属于向阳山坡，气候温和，极其适合植被生长。由于树木比较稀疏，就有足够的阳光直射到山坡上，这就给山茶花一个生存的希望，一个拼搏的机会。山茶花根系短浅，她们无法深深地扎进泥层，只能稀疏地从浅薄的泥层中吸取水分和营养，无怪人称“羊踯躅”，“踯躅”者，以足击地，犹豫不前，徘徊不进。山茶花，就如宋玉《神女赋》所言：“立踯躅而不安。”她们无法和其它植被竞取阳光、水分和营养，只能默默地把躯体向怪石嶙峋的地方迁移。或在岩石裂缝中觅得一立足之地；或将躯体紧紧地抓住裸露的岩石匍匐生长；或干脆生长到悬崖峭壁之上，凌风摇曳。山茶花是坚强的花，山茶花是勇敢的花。

山茶花的枝叶是丑陋的，严酷的生存环境，使得她们生得又长又细，她们的枝条干巴巴的缺乏水分，轻轻一用力，就可轻易折断，在她们的身上，找不到刚刚成长的娇嫩和翠绿，看到的只有生活的艰辛和过早降临的苍老和衰退。她们的叶子稀稀疏疏，枝节之间相隔甚远，甚至一尺左右才能见到几片绿叶。但就是这布满沧桑的枝叶处，却孕育出让人惊艳的山茶花，孕育出那漫山遍野的映山红。

山茶花的花蕾是丑陋的，它们就如刚出生的婴儿，没有一丝含苞待放的惊艳感。然而，当山茶花完全绽放时，却让人惊奇地发现，原来，山茶花是如此的美丽动人，山茶花是如此的热情似火。它们三五成群，竞相开放，花色鲜艳，绚丽多姿；漏斗形的花朵昂首怒放，吹奏出一股与天斗、与地斗的战斗旋律，浓浓地流露出一股坚强不屈的精气神；它们善于抱成一团，宛如“冬天里的一把火”，映得满山皆红；它们亦能突兀地凌立在悬崖峭壁之上，傲视群芳，独领风骚。它们使人惊艳，它们使人眼馋，它们更使人手痒。

在我的世界里，尽管山茶花就是杜鹃花，但我更喜欢把山茶花和杜鹃花区分开来。杜鹃花是驯养了的山茶花，她美丽、温驯、阴柔，人称“花中西施”。如果要说美丽，山茶花不如驯养的杜鹃花；如果要说齐整，山茶花不如经过人工修整的杜鹃花。但山茶花有她自己的美丽之处。山茶花的美是一种野性的美，她们自然，天然去雕饰；她们有她们自己的风骨，于逆境中顽强拼搏，绽放出属于自己的烂漫，她们是山之精灵，她们是山之风骨，她们奔放，她们硬朗，她们是乡野之人口中的“山骨花”。“万花开尽弄芳菲，踯躅青山遍翠微。”杜鹃花的美，是人类艺术家的巧夺天工；山茶花的美则是大自然的天作之合。

山茶花喜欢自由自在地生活，喜欢以自己的方式生长和生存。她们不喜欢听从人类的训令，按照人类的方式屈辱地生长；她们宁可生长在贫瘠的岩石缝隙，也不愿到人类给她们提供的肥沃地带生活。尽管山茶花在贫瘠的地方也能够生存下去，但要把杜鹃花连根移植到家里，她们就迅速叶黄枝枯，以结束自己生命的方式，无声地抗议。“争奈结根深石底，无因移得到人家”，一代大诗人白居易的一句诗道尽了山茶花的坚持，彰显着山茶花的气节。

每年的清明时节，正是山茶花怒放的季节。每年扫墓后的第一件事便是采摘山茶花。爷爷、父亲和哥哥在完成了扫墓任务后也会一起过来帮助采摘，我们沿着山坡，边采摘边向上攀爬，总能收获一大把一大把的山茶花，足足捆了几大捆，才心满意足打道回府。尽管归途遥远，还要提着几大捆的山茶花，但从不知困。看着一路上那么多羡慕的眼光，不时听着他人的惊叹声：啊！山茶花。别提心里有多高兴。时不时地还要抽出几支赠送他人。回到家，顾不上洗脸插手，顾不上喝水吃饭，先是找来瓶瓶罐罐，盛满清水，然后将山茶花分门别类，开花的，含苞欲放的，各自插到不同的花瓶，小心翼翼地摆在桌子上，窗户边，映得满屋皆春，一片生机勃勃。顺势摘下花朵，抽掉花芯，美美地吃着。

年年岁岁，岁岁年年，那漫山遍野的山茶花不停地抽枝发叶，不停地绽放出鲜艳如火的山骨花。年年岁岁，岁岁年年，我们都能收获一捆捆鲜艳的山茶花。但终于有一天，我们突然发现，那漫山遍野的山茶花消失了，山坡上长满了野草，盖过了矮小纤细的山茶花；当年微不足道的小树苗也已茁壮成长，掩盖了青山，掩盖了阳光。这里不是山茶花的世界，山茶花的世界是在高寒地带。在这里，她们不是主人，她们只是匆匆过客。

从此清明，扫墓祭祖仍然在继续，但山茶花再也没有了。