赵华奎
网站用户
文/赵华奎
◎柴
取一截树骨
提旺焰火，就能提旺生活的亮度和温度
焚灭自己
来自心间的浮念。回到烟火深处
日子，质地简洁而硬实
只有草木，肯用内心的厚度去证明
它从时间的缺口处折返至体内
又被时间挤压、消磨和肢解
没有年轮的水
以行走的姿势，把生活走成了一条河
把故乡安置在滩涂地
几座低矮的柴垛，被父亲视为小小的城池
透过火光
我看见母亲坐在灶膛前
佝偻的身影，越来越像一根干枯的木柴
◎米
淘洗，入锅，加火，蒸煮
完成这一系列动作之后
母亲就把愿望交给时间，把心思交给土地
把一怀暖意交给老屋
一天的秩序就此开启，停顿或落幕
一生的福祉和难处，它都贯穿其中
那些热爱土地的人们
都在用最朴素的欲望，拉动身体的内需
攒起最普通的一粒温饱富足
我终究不能被烟火排除在外
如同我终究拒绝不了母亲的一怀暖意
比一碗饭香更浓，更久
◎油
这生活的润滑剂，是土地搾出的血汗
人们依据一滴血回馈烟火
又依据一滴汗收获烟火
我依据自己的想法，烹饪简单的幸福
在村子里穿梭的乡音
保持着香油的韵味，反复调剂乡间物事
也在祈愿来年风调雨顺
一些花絮，经过风的剪辑和修饰
穿上羽毛就变成飞鸟
或浮于水面，被天空误读成点点星光
我从灶台起步，再次抵入生活的纵深
与父母妻儿围坐于一张槐木方桌
一边分享着彼此的关爱
一边谈论着过去、现在或将来
◎盐
日月在天地间沉淀，结晶
用一个脆硬的名词，说出纯粹的白
弹起缕缕炊烟
向海处，这局部人间略显单调且狭小
几间瓦舍，就像某人遗落的器物
盛装着同一幕夕光
还有水声提醒着人们，咸淡皆是生活
夜潮还没上涨
老盐工们做完了最后一道工序
歇下来，用一勺盐调出烟火的滋味
犒劳自己
而在远方的城市里
我终于卸下一身奔忙，走向灶台
这一刻
我从一把盐粒里认清了大海
◎酱
生和老
是从日月间抽出的代名词
又被日月提交给生活
引导着人们
用双手催生一团团烟火，着色四季
低矮的院落里
祖母来来回回
将一箕箕煮熟的黄豆搬上院墙
然后倚门独坐
等候它们慢慢褪妆，依次走进陶缸
某个时辰
太阳会将自己书写成一粒标点
村庄陷入寂静
那一抹酱色，又一次在舌尖漾开
◎醋
粮菽与水结伙
隐居于乡野深处，酝酿着一坛私密
生活倒出体内的酸汁
一点一滴，刺激记忆的味蕾
红土地上
草木皆有示爱之心，与流水纠缠不清
还有鸟鸣和虫吟
暗自揭穿清风的动机，拂乱一池醋意
出门在外的人，再次回到乡村
匆匆褪下一身行装，换上一身布衣
用乡音描述田野
描述一桩桩被陈醋泡发了的村事
那些故事里，时间就像一根缰绳
一头拴着奔波不定的男人
另一头拴着朴素端庄的留守女人
◎茶
叶尖被摘走了，叶片略显孤零
茶园里浮起谁的低叹
经露水一洗，又落入一片虫鸣
尘沙不识细节
起落的节奏如此粗砺
就像任性的我，一把揭下季节的面巾
从她的眼波里
寻一位采茶女踩梯上树的曼妙身姿
丘陵隆起的腹部，孕育着大地的孩子
竹篱笆厮守着寂静的茶林
用一种独白的方式，诠释过往曾经
我望过去，原本透明的视野
竟不知不觉被它染成一幅碧青
我摊开沾土之手
接过她递来的一篓香气
她落地浅笑的样子，浮起一层云意
而时光如水
在低处，忽远忽近，或行或止
2019.03.09
