“林长”了 林长了

文/钟昌斌

时下，家乡政府推动“林长制”，目的是推动生态文明建设，我，在上个世纪末期的一个深秋，单位为改善环境，大家谋划绿化院落，那一年，大学刚毕业的我，有幸被同事们推举为院落林业建设的责任人，自然而然，我被破格“提拔”，成为院落林园的“林长”了。

作为“林长”，我明白，院落绿化算不了大项目，目的是为让环境得到绿化，使院落更加秀美。要达到这样的目标，在什么地段播撒何种花草，那一区域栽植什么树种，这就需要有一个规划。

记得大学求学的时候，第一次走出大山，跨越秦岭的我，眺望着辽阔的秦川大地，“迟日江山丽，春风花草香”，多姿多彩的关中平原，那别样的山水人文风情，乃至一草一木，一切都叫大山深处走出来的人感到新奇。雄伟壮观的西安城墙，鳞次栉比的遗址公园，纵横交错的绿荫大道，星罗棋布的帝王陵墓......在信息传递还停留于平面媒体的时代，这些，都成为我开眼界的好去处。

有一次，应同学之邀，兴致勃勃我，来到人文故事跌荡起伏的骊山。漫步在凝结着三秦文化芬芳的临潼街巷，气势磅礴的陶俑、寓意吉祥的泥塑、造型精美的青铜器物，等等文旅商品，琳琅满目，让人目不暇接。最让人难以忘怀的，是那商贩向我兜售的灯笼一般红彤彤的石榴，这是我人生中第一次见到如此晶莹剔透的水果，自此，一个在家乡不曾见到的树种，石榴，与我一见钟情，难以割舍。

临潼，历史文化闻名遐迩。骊山的景色翠秀，兵马俑的惊天奇迹、杨贵妃的风流韵事、蒋介石的惊险逃离......但还是那紧密相连、永不分离、抱团取胜的石榴，给我留下难以忘怀的记忆。石榴是一个较为庞大的家族，依据花朵色彩和结果式样，常见的石榴有白石榴、黄石榴、红石榴、玛瑙石榴、月季石榴、墨石榴、楼子石榴、并蒂石榴等品种......在临潼，石榴的名气相当高，从事石榴种植的农户也不在少数。

返程途中，我们在色彩斑斓的石榴林穿行，面对被誉为“天府之国”八百里秦川，随处都是硕果累累石榴园，在阵阵清香扑鼻石榴味的微风之中，五彩缤纷的累累果实，宛如一串串迎客彩灯，让人流连忘返。

也许是天随人愿，几年后，那本不适宜在家乡生长的石榴，在一家花圃里，一株神奇的石榴盆栽进入了我的视线。也许出于与石榴特别的情缘，激动之下，不假思索的，我把它确定为院落绿化的新品。

在那个年代，养护花木，栽植盆景，对我算是一件新鲜事儿。面对牢牢印刻在我的脑海里如同一见钟情的情侣一般的石榴，每一天，我总要给它送去最好的“食物”，生怕它“饿着”；一到艳阳天，总不忘记送去清凉的泉水，还担心它渴着。冬季，把它搬进温暖的家里，让它暖和着；夏天，我又将它挪在树荫下，凉快着。第二年，两株胖胖的石榴树，为我产下了石榴几个可爱的“宝宝”。

从此，我们的庭院成了小有名气的“景点”，石榴，为我们迎来一波又一波的看客，我们单位，似乎因此呈现新的生机。

也许是溺爱，可能是水土不服，亦或是环境差异，第三个春天，生下“宝宝”不到周岁地石榴树，它再也没有生发新芽......

难道石榴与我缘分已尽？

面对不长新芽的石榴，我希望它能再现奇迹。冷了，我推着它晒晒太阳，热了，又把它报回屋里，避免紫外线的伤害。忽然其中一盆石榴，它的根系侧部，一株新苗，神奇般的从泥土中爬了出来。我伸长脖子，转动双眸，细心辨认，盆中生长出来的，的的确确是一株可爱的小石榴树。

原来，这是石榴树生下的“孩子”，是它“母亲”用温热的乳汁抚育的下一代。

与石榴神奇的爱恋，难以忘怀。后来，我们家多次搬迁，可爱的石榴，一直跟随着。现在，这株石榴，快要进入而立之年，到了成家立业的时候，然而，它似乎仍然没有与我分开的想法。

如果说我对石榴的宠爱，乃至不可割舍，是出于我与它那一段特别的情缘，那么，我自始至终对树木森林不断加深的情感，则源于童年时一段难忘的经历。

我出生于山村，成长在大山脚下，童年的时候，我最喜欢的是每年的雨季，也最恐惧的是这个季节。

我们家与几个叔辈同住在一幢依山而建的土墙石板房里，房屋的阳沟，是一堵垒砌着一米来高的石坎，石坎之后的一大块坡地，生长着一块不小的竹园；院落右侧，有一道高高的土坎，土坎上肥沃的土地，前辈们栽植的一排杏、李、枇杷等各种果树，它们相互交织，一字排开，到了果子成熟的季节，黄澄澄的果子树，是左右邻舍孩子们的乐园，他们似采果的熊猫，个个争相恐后的往树上攀爬，争抢着采摘金光灿灿的果子；大门前是一条环绕的小溪，还是一块茂密的竹林与之相伴，特别是院坝边那一颗树冠溜圆似球体古老的桂花树，虽然，年逾百岁，看起来有些苍老，但它一旦花开，四溢的芳香，宜人心脾。

离我们的土墙石板屋那排果树相距十来米的地方，是一条一年四季都少有水流的沟壑，沟壑的两侧，也是一堵垒砌着数米高的石堤，看它歪歪斜斜的样子，说明这石坎也是历经沧桑。

是沟壑，自然有它的源头。顺着那石堤向后上朔源，这条沟壑源于屋后那座巍峨但不高大的山峰，山峰周围陡峭的山坡，是一片片庄稼地。山峰距我们居住的石板屋，大约一千米直线距离，如此山势和不长间距，自然难以形成稳定的水流。因而，这条沟壑只有到了雨季，它才可能焕发活力，特别是山坡被开垦，一涨水，泥浆与山石混杂，往往形成泥石流。

记得在一个深秋的夜晚，狂风呼啸，大雨滂沱。半夜时分，一种恐怖低沉的轰鸣声，由远及近，从房屋后的山坡上袭来，睡梦中惊醒的父母，大声呼喊着，“垮奔坝了，垮奔坝了”“快起来，快起来”。

孩童的时候，我不懂“垮奔坝”含义，也不知道，“垮奔坝”的凶险，在父母急促的叫喊声里，我似乎明白，这一定不是什么好征兆。熟睡的我，亦或是出于好奇，亦或是希望探究“垮奔坝”是何等飞禽猛兽，在哗哗哗哗的大雨声中，还是从热被窝里爬了起来。

那时，家乡还没有通电，房屋里外一团漆黑，伴随父母等大人们忙乱的脚步声，在“快打一条排水沟”“这里要拆门板顶住”的叫喊中，我循着惊慌的大人们的身影，怯怯地来到大人们忙碌地房屋右侧的沟壑旁，倾泻而下发出的泥土与山石隆隆的咆哮着，暴雨击打着石板房顶叮叮当当的声响此起彼伏。突然，一股股黑黢黢的泥浆，夹杂着汹涌地石块，涌向房屋，哗啦一声，土墙屏裂，转瞬之间，一栋房屋，一个院落，被疯狂的泥石流包围......

在我童年的生活里，我们居住的那栋土墙石板屋，一到雨季，常常会遭受狂吠恶狗一般的“奔坝”的攻击。每一次，发生一次“奔坝”，大地上就如同身体刓下了一块肌肤，皮肤上留下的深深凹陷，给大地留下一处永久“伤疤”。自那之后的很多年，那“伤口”似乎一直未曾愈合，一次又一次的流着“鲜血”，一年接着一年地不停的“溃烂”，带给我的，是颤抖，是畏怯，是恐惧。多少年总追逐着我们，这种胆颤心惊，久久的萦绕心间，难以抹去。

·童年的时候，我一直不明白，在我家乡，女孩出嫁，一道重要的程序是，父母带着女孩必须要到小伙子家去“看家儿”，主要内容是，考察小伙子他们房前屋后树木种植、房屋周边河水沟溪等情况。现在我才知道，“看家儿”是我们家乡人对林业建设的看重，饱含着祖辈们丰富的治理环境思想。

·其实，不是一切好的理念能顺利实施并有效的解决所有问题。

·在家乡人为了温饱而发愁的年代，解决饿肚子问题，那才是人们的重要目标。我们老家的百姓，多开垦一点荒地，增加一些种植面积，是多打一些粮食唯一的方式。我们家侧面那条干涸的沟壑，年年发生让我恐惧至今的泥石流，不是家乡人不懂得森林覆盖的重要，而是在那自给自足的年代，人们为了生计，多开垦一点土地，多种植一些庄稼，是他们能够吃上饱饭的必然选择。也许，我们家居住地虽然绿树成荫，但高山之巅“垮奔坝”形成的泥石流，他们还是难以抵挡。

·后来，当地的人退了耕，这块开垦的土地慢慢恢复了植被，大地皮肤也逐渐长起了毛发一样的草木，那块常年“溃烂”了的“伤口”慢慢的愈合。

随着年岁的增长，我懂得了人与自然和谐相处的道理。慢慢的，我也学着在我们家那些不易种植庄稼的贫瘠的土地上栽植树木，如：椿树、漆树、桑树等等，虽然我们选择的树木在品种上带有狭隘的经济意识，但我知道，大山的伤痛，需要一步步来医治。

进入二十一世纪，“绿水青山，就是金山银山”思想逐渐深入人心，护林，爱林，崇尚森林的的意识，在家乡人的心里也成为一种广泛共识。其实，在家乡人的内心深处，他们明白，是英勇无畏的树木，用自己的躯体抵御酷暑烈日，抗击狂风暴雨风雨，百姓的平安，与树木森林紧密相连。因而，家乡人往往把森林树木视为护佑自己的神灵，在日常生活中，他们总是费尽心思的去呵护，迷行一般去报答，这种知恩图报森林文化，成为家乡人特有的文化风景。

崇尚森林，热爱树木，是我挥之不去的特有情节，林业与我，有着难以解锁的缘分。在家里，我从培植那一盆石榴到今天，在我家的阳台上，杜鹃、松柏、栀子花，兰草、吊兰、厚脸皮，还有那一株石榴，完完全全被花草树木占据，构成新的微型森林，我，作为家庭森林的“林长”，每一天，我都实实在在感受着森林的增长。日常生活里，我喜欢葱茏的森林里穿行，每当看到家乡树木一天天长的高大起来，森林植被悄悄的自然扩展，天天呼吸着广袤的森林恩赐清香的气息，我，还有生活在这里的人们，人人都感受到了家乡林子增长带给我们的无限欢乐。

我们与森林一起生活，森林与我们共存，我们是森林树木大家庭中的一员。

“林长”了，家乡的林长了。

（2022年6月16日）