周皓
网站用户
“叮铃铃，叮铃铃……”放学的铃声终于响了！一位面容清秀、皮肤白皙的少年顶着中午火辣辣的太阳，正急匆匆地往回赶。早已饥肠辘辘的他没有直接往家走，而是径直来到自家的红薯地。果不其然，爹和娘正在地里忙碌着呢！他随手放下书包，拿起锄头，熟练地挖起红薯来……
挖着、挖着，少年突然感觉有个影子一晃，紧接着是右小腿传来一阵钻心的疼痛，他哇的一声嚎啕大哭起来，急忙卷起裤腿一看，只见腿上兀然爬着一条硕大无比的蚯蚓（受外力而凸起的青筋）。
“你再哭，看我不打死你这个讨债鬼？！”爹手里举着一根扁担恶狠狠地说。少年感到莫名其妙，却又不敢分辩，他强忍着泪水和剧痛，又继续劳作起来。
“一条命还不如一条裤子值钱？！”娘嗫嚅着，虽然心疼自己的儿子却又无可奈何，她只好小跑着来到少年身边，蹲下身帮儿子把两个裤腿都扎了起来……
1
这个挨打的乡村少年就是我，施暴者就是我的父亲马前进，别看他皮黑体瘦个子矮，手上却好像有使不完的蛮力。他属牛，他的牛脾气在全村都是出了名的。印象中，打小我就不怎么招他待见，马前进对我经常是“开口就骂，举手就打”，我一直怀疑，莫非我不是他的亲生骨肉，不然他怎么下得了手？！是的，只要马前进的牛脾气一上来，我就成了他的“出气筒”，火钳、板凳、砖块、锄头、铁锹、烧火棍……，他顺手抓到什么就是什么，大多时候，一见情形不妙，我往往拔腿就跑，马前进拿着他的“十八般武器”，就像凶神恶煞一般在后面追，因为场地限制，我的逃跑路线也基本固定不变，每次都要纵身跳下一个三四米高的土墈，久而久之，便有了一个“飞将军”的外号。
俗话说，屋角出头先遭难。作为长子的我，从童年到少年，从少年到青年，完全是在苦水中泡大的。无论是每天放学归来，还是慢长的寒暑假，繁重的家务劳动，让我没有喘息的时候，挑水、砍柴、挖地、锄草、耘禾、挑粪……总有干不完的农活。好不容易遇到个雨雪天，本以为能心安理得地坐下来翻几页书、写几行字，可往往事与愿违。
“你怎么这么不想事？别人家的伢崽都在街上找事做，一天少说也能赚块把钱……你倒好，晚上看书看到半夜，煤油灯的煤油不用花钱买吗？光知道读死书有个屁用……”马前进黑着脸喋喋不休。
我爹马前进没读过几天书，也没有一技之长，为了养活六个子女，只能起早贪黑，一锄向天，一锄向地。每次他打我骂我，我都觉得是自己理亏，怪自己不会察颜观色，不会善解人意，所以总是低着头，不敢顶撞半句。
家里穷，物质极度匮乏，经常是一碗咸菜端进端出。小小年纪，连做梦都在盼着一年三节早些到来，好解解馋，填补填补缺少油水的肚囊。有一年中秋节，我从外面回家，看到灶台热气腾腾的样子，忍不住打开锅盖一看，里面竟然炖着一只香喷喷的鸡，我不由深深地吸了一口弥漫着的油气，嘴里咂巴咂巴着直呑口水。这时，马前进不知从哪里冒了出来，他以为我要偷吃，揪着我的耳朵又是一顿臭骂。我委屈地哭出声来，头也不回地跑了出去……
这个“中秋劫”太让我刻骨铭心了！刚学过反义词的我，在自家茅房的墙壁上重重写下五个粉笔字一一“打倒马后退！”发小看到后有些不解：“你不是从小就怕你爹的吗，今天是吃了熊心豹子胆了？”我狡黠一笑，不怕，反正马前进也看不懂。
一晃几年就过去了，当年那个因为学习成绩拔尖，先后两次跳级的少年转眼高中毕业了！高考刚一结束，屁股还没落座，马前进就递给我一个布包，里面放着两件换洗的衣裤，逼我跟随村上的大人远走他乡，帮着田多劳力少的人家收割水稻。
现在想起来，那段时间简直不是人过的日子。早晨天还是朦朦胧胧的，我们就已经出现在田里，拼死拼活累了一天，晚上还要借着月光干到十一二点。最难熬的是头顶着炎炎烈日，脚踩着散发着腐臭的泥水，时不时还有蚂蝗来侵袭，身子长时间像把弓一样弯着，那腰酸背痛的滋味简直无法形容，最难忍受的是身上的背心和短裤压根儿就没有干的时候，上面沾满了泥水与汗水，还有偷偷流下的泪水。邻居桂伯看不下去了，他私下里对人说：“这个马前进也太狠心了！为了几个零花钱，硬是把一个细皮嫩肉的儿子当作牛马来使唤！”
高考成绩公布了！我以3分之差名落孙山，这个结果出乎很多人的意料，却在我自己的意料之中。当同学们都在全力以赴备战高考的时刻，我却不得不一如既往的抓紧点滴时间干着永远干不完的家务活。试想，一个准备不足、仓促上阵的士兵，怎么可能在你死我活的战场大胜而归呢？
班主任急匆匆赶来了！几个任课老师也紧随其后，他们来家访的唯一目的，就是劝爹让我复读二战，然而，任凭几个老师苦口婆心、费尽口舌，马前进硬是不松口，他认为我已经长大成人，应该帮他一起分担生活重担，不能为了我个人前途而影响一大家子。几位好心的老师见九条牛也拉不动他，一个个为我惋惜不已，最后只好起身悻悻而去。
于是，我仿佛成了一个有着三头六臂的人，村里第一个出省打短工的人，是我；第一个烧窑做砖瓦的人，还是我；第一个外出垦山造林的人，是我；第一个出没在崇山峻岭的挑夫，还是我……
如我爹马前进所愿，随着家庭田产承包责任制的落实，我们的家境日益好了起来，粮食年年都有节余，每年还要出栏几头牲猪，房子也做起来了，弟弟妹妹正逐步长大，有的还可以在农忙的时候搭把手，爹的脸上渐渐有了一点笑容。
出乎我爹马前进的意料，建国35周年的那年秋天，我在电视里看完盛大阅兵式后禁不住热血沸腾，竟然瞒着他去检了兵，眼看入伍通知书马上要发下来了，马前进急得像热锅上的蚂蚁，他找来所有他认为可以说动我的人来做我的思想工作，甚至还托媒人跟我介绍对象，想以此来拴住我的心。我知道这是我唯一一次改变命运的机会，所以任凭别人说得唾沫横飞，我硬是油盐不进，一向顽固不化的马前进终于领教了什么是蛤蟆吃秤砣一一铁了心。
2
告别家乡的那一天，原本宁静的山村变得喧闹起来，热情的乡亲们将锣鼓擂得震天响，鞭炮声更是此起彼伏。我身披大红花，一步跨上了送兵的汽车。我看到所有的新兵都面色凝重，一副依依不舍的样子，有的甚至泪流满面，抱着亲人久久不放，只有我神情淡然、一脸轻松。当时，我心里其实在笑，这下好了！终于摆脱了马前进的魔爪和家庭的束缚，从此获得真正意义上的自由和解放了！
我刚当兵的那阵子，南疆的硝烟还未散去，对越自卫还击作战还在进行着，国内也不怎么太平，娘不放心我，不知怎么说动了爹到部队来看过我一次，当时驻地正好发生了一起军火库被盗的惊天大案，我们武警全部上去了，统统一级战备，人人枕戈待旦，也没时间好好陪陪他，想着爹一个没出过远门的人转辗千里找到部队来实属不易，心里也久久过意不去。
回乡探亲的时候，听乡亲们说，“自从你当兵以后，你爹的脾气改了好多，就像换了一个人似的，再也没出现过打骂现象，你几个兄弟姊妹可是托了你的福喔！”我听了心头一软，但又不知道说什么好。
部队真是一座大熔炉啊！当年那个被人笑称为“飞将军”的少年，经过摔打和磨炼，逐渐成长为一名能文能武的优秀军人，虽然未能实现自己的“将军梦”，但也是部队叱咤风云的人物。因军事素质过硬，尤其是枪法好，我被分到机动中队，也就是现在的武警特战队。在面对滴血的匕首，面对黑洞洞的枪口，面对滔滔洪水，面对熊熊火焰等生死关头，我一次次化险为夷。我心里想，或许是自己运气好，或许是娘每天在家烧香拜佛的原因吧！因为笔头硬，我先后从中队调到大队、支队、总队，直至武警总部，成为一名令人艳羡的军中记者。军旅15载，部队一次次为我挂上金灿灿的军功章，将立功喜报寄往我的家乡，当地政府又一次次敲锣打鼓将喜报送到家里，爹娘的脸上乐开了花，在他们看来，这毕竟是倍有面子的事，别人就算花再多的钱，也买不到这份光彩和荣耀。
3
逝者如斯夫，不舍昼夜。时间真是一条永不停歇的河流啊，两鬓斑白的我站在故乡那条熟悉的大河边感叹不已。如今的我早已在城里安居乐业，也早已为人夫为人父，对爹的感情也发生了一些微妙的变化。
说起来，爹的身世其实挺悲催的，他是遗腹子，那年腊月二十九，他的生父上街置办年货，谁知正碰到国民党抓壮丁，结果有如黄鹤一去不复返……
爹一辈子不知道他的爹长啥模样，更不知道父爱是啥滋味。他的姐姐做了别人家的童养媳，他的哥哥做了别人家的上门女婿，他的妈妈也跟着哥哥一起走了，他自己被过继到几十里以外的一个马姓人家，一个好端端的家就这样散了！爹从小没有感受过家的温暖，长大后感情比较粗砺，似乎也在情理之中。每每想到这些，我对爹的同情明显多于怨恨。
随着子女一个个成家立业，爹也渐渐步入老年。我虽为长子，但结婚最晚，为了爹娘能颐养天年，我尚未成家就带头交纳赡养费，逢年过节，还额外寄点钱或各种营养品回去。手机刚开始流行的那阵子，我第一时间为爹娘购置了手机，并手把手教他们如何使用，让他们成为村子里最先拥有现代通讯工具的人。爹每年也会到城里来小住三五天，有时是他一个人，有时是他跟娘一起，每次来总要带些干菜、红薯、玉米等农产品，过年边的话还会带点腊肉、油豆腐什么的，我好这一口。不知不觉中，我跟爹的裂痕似乎越来越小，到后来好像完全弥合了！
娘过世以后，爹变得孤独落寞起来，他一个人不敢住在老屋里，就弱弱地对小弟和小弟媳阿英说：“我能不能在你屋里摆张床？你这门口人来人往热闹一些，晒太阳也方便一些。”小弟夫妻俩异口同声：“没问题，只要你乐意！”为了爹在小弟家住得更安稳踏实，生平从没求过人的我，一回城里就破天荒地去找门路、托关系，不到一个月就把侄子的工作搞定了，小弟与小弟媳高兴得合不拢嘴。
想起爹一辈子没出去旅游过，我特意请了年假，带着他上庐山、下长江，还长途跋涉，到西安、洛阳等旅游城市转了一大圈，什么大雁塔、华清池、兵马俑、华山、壶口瀑布、大唐不夜城、少林寺、白马寺、轩辕庙、龙门石窟……许多4A5A级景点都留下了我们的身影。爹虽然心疼钱，觉得旅游比种田还累，但心里是高兴的，我听他对同行的岳父说过，跟他一起长大的那些老汉没有谁享受过这样的待遇。
4
天有不测风云，人有旦夕祸福。前年11月，我因为长期高血压引发冠心病，在医院住了一个多星期，出院的那一天，突然接到弟媳阿英打来的告急电话：“哥，爹现在在医院里做肠镜，医生悄悄告诉我十有八九是直肠癌，而且是晚期！”
“天，不会是误诊吧？”我心乱如麻，胸口又在隐隐作痛。
“听说这个主任医生的临床经验很丰富，好歹就等明天的正式诊断结果了！”
“千万别吱声，尤其不能让爹知道真相，不然，以他的性格脾气如何受得了？”
“我们兄弟姊妹多，屋场上又人多嘴杂，就怕……”
“能瞒多久就多久吧！”
“我跟你嫂嫂明天就赶回去照顾他，你跟爹说我身体有点状况，回去疗养一段时间，千万别让他起疑心哈！”
“好的，你们能回来就再好不过了！”
我之所以如此火急火燎，是考虑到家里两个兄弟及弟媳都做着小本生意，三个妹妹也都各有各的事，各有各的难，谁都抽不出时间整天围着老爹转，只好我做老大的硬着头皮上。我和妻连夜收拾行装，除了必带的衣物、被褥、日常用品和自用的药品外，还有米、油、盐及各种调料等，七七八八塞了一整车。
次日一大早，我就迫不及待地发动了自家的帕萨特，途中特意拐到县第一人民医院。当时，拿着诊断书的手一直抖个不停，只见上面赫然写着“直肠Ca”几个字。仔细一问，跟专科门诊医生昨天的判断一模一样。
我坐在驾驶室一边不停的打电话，一边不停的刷着网上的相关资料。不到一个小时，我托熟人找的老专家回信了，像爹这样80多岁的老者不建议手术治疗，否则可能会弄巧成拙，加速死亡。网上也说像爹这样的情况最好采取保守治疗。我继续开着车，心事重重地往前走，不知不觉就到了小弟家门口，老爹正斜躺在竹椅上晒着太阳，见他一副病怏怏的样子，我心疼不已……
“爹，诊断结果我已拿到，放心，你就是肠里长了点息肉，医生说服点云南白药胶囊，止止血、消消炎，就会逐步好起来！”我故作轻松地晃了晃手中的诊断书。
“没有大问题就好！”爹有气无力地说。
时候不早了，妻手忙脚乱地开始烧水泡茶、做午饭……
我搬了根凳子，坐到爹的身边，正准备说点什么，爹突然坐了起来。
“糟了！老三的几头猪还在圈里饿，老二的一窝鸡也没喂食，这么晚了咋不见他们的人影呢？”爹说着说着就要挣扎着起身去代劳，我急了，一把按住他，“你昨天做肠镜，被折腾得只剩半条命，这时候还管那么多闲事干嘛？”
“你懂个啥？他们的事我不管行吗？”爹的口气一点都不好。
“爷有爷世界，崽有崽乾坤。你不管，难道他们就不生活了？就好比我，当年转业安置、结婚生子、买房装修，都没要你操心，不也办得妥妥当当的！”爹无言以对。我急不择言，说过之后又有点懊悔和担心。
我的担心并非多余，爹转个背就跟左邻右舍说，我那几句话就像几把尖刀在剐他的心。唉！这个马前进又误会了做儿的一片好意！
在家呆了仅三天，爹就开始下“逐客令”，他的理由是城里的家不能长期关窗闭户，水电五金及灶具容易生锈，我哭笑不得，心想把我当三岁小孩哄呢！我爹马前进的真实想法是，我在家里没有自己的落脚点，住在兄弟家里要多用水电气，生怕兄弟们吃了亏。我不理会这些，硬是死缠烂打呆了20天，见爹的身体状况日益好转，自理能力又比较强，也就放心地走了。
5
纸终究包不住火。我离开不久，我爹马前进就知道了自己的病情！他气得火冒三丈，怪我没有做主送他去大医院治疗。其实当时我们是背着他开了家庭会的，所有在家的，儿子、儿媳、女儿、女婿全都到了场，考虑到手术风险系数太高，而爹又年迈体弱再也经不起折腾，尤其想到他含辛茹苦一辈子，实在不忍心看着他临了还遭那个罪，大家的意见高度一致，决定采取保守治疗方案。爹不知道这些细节，也不理解儿女的良苦用心，一天到晚像祥林嫂一样，逢人就诉说他的不幸，逢人就指责我的不是，还说我当初不顾家人反对去当兵，是自私自利的表现，骂我是黑了良心的、枪炮子打的、不得好死的……
大妹忍不住说：“爹，你别再咒哥了，他也一把年纪了，身体也不好……”
“等他下次回来，我不仅要骂他，还要打他！”
我没想到自己的亲老子对我这么恶毒，心一直在滴血，接连几天茶饭不思。想打电话解释，他要么不接，要么等我一开口就挂机。端午节到了，我按例转了一笔过节费给他，当天晚上他总算是开了一回恩，跟我说了几句。
“爹，持续下了那么久的雨，这两天转晴了，是不是舒服点？”我没话找话。
“是是是，天一晴我就好过了，等到六月天太阳大的时候，我的癌症会自动好。”
“你别动不动呛人嘛，目前全世界都没有根治癌症的方法……连专家都说，你这样的情况越做手术走得越快，多少名人有钱有势有地位，照样是束手无策……”
“你糊弄鬼，别人的都能治，就我的治不了。梁家×××也是癌，前不久在南昌做了手术，现在活得好好的。”
“是吗，他多大年纪，他是什么癌？”
“对门山的青光岩！” （在我老家“岩”与“癌”同音）
“嘟、嘟、嘟 ……”电话又被挂断了！
我爹马前进的心态越来越差，脾气越来越大，上厕所的次数也越来越多，伺候他成了天下第一难题，花钱请人，他不同意，别人也不敢来。我跟两个弟弟商量，你们体谅下老哥吧，我离得远，在老家又没自己的窝，最主要的是爹一直不待见我，要不我多出点钱，你们两家轮流照顾，再说还有三个妹妹隔三差五搭把手。兄弟们支支吾吾，“哥，还是三兄弟轮流来吧！”
“我理解，我不怪你们，是爹太难伺候。这样吧，我先请3个月病假回去照顾爹，你们跟他打声招呼！”
“哥，住的地方你不用担心，因为做生意，我新做的房子暂时不会去住，你就住这，离爹那儿只有几十步路。如果担心爹啰嗦，水电气的钱你自己交。”大弟主动说。
妻有点畏难情绪，心里跟打鼓似的。我轻轻拍了拍她的肩膀安抚道：“别怕，千难万难总比坐牢好点。我已作好思想准备，保证做到打不还手、骂不还口！”
“别忘了，你自己也是病人，医生反复交待，你需要静养，尤其不能劳心，更不能生气啊！”
“放心，我的身体我有数，更何况我跟爹毕竟情浓于血，再怎么也不可能闹得那么僵。”
跟上次一样，又是满满一车，这回还多带了几样炊具，并给爹准备了十盒药和几条烟。
6
怀着忐忑的心情，我们到家了！爹虽然样子不好看，也不正眼瞧我，但他既没骂我也没打我，让我感到些许宽慰和庆幸。
第二天，我们就正式接手了。我每天早上负责采购，妻负责一日三餐。考虑到病人胃口不好，加上爹又比较挑食，我们尽量做到荤素搭配，合理调剂，确保三天之内不重样。
说实话，每次采购食材的时候我头就有点大，牛羊肉爹从来不碰，鸡鸭鹅他也不沾，除去这些，选择余地小之又小。好在我早就摸清了他的“底数”，腊猪脚、腊猪肠、腊猪耳……总之，只要是腊货都比较对他的路，油豆腐和烟熏小河鱼他也能接受。另外，什么猪肚汤、墨鱼排骨汤、人参肉饼汤，他也不排斥，但有个前提，外地来的饲料猪肉是不能进门的，必须是本地现杀的土猪肉。
其他都好办，价钱高点也无所谓，难办的是，猪肚是乡下的抢手货，貌似这里的人都很作幸（喜爱的意思），物以稀为贵，不是有钱就能买得到的，起码要提前一个礼拜打招呼，还要托人情、卖面子，听说之前有人为了抢个猪肚争得面红耳赤，甚至动起手来。
一天早上，天刚破晓，我冒着严寒早早守候在别人家的肉案前，大概花了800块钱的样子，抢到了一个大猪肚和一块前腿肉，我兴冲冲地跑回去，叫妻趁新鲜把猪肚给炖了。妻立马挽起袖子，洗、焯、捏、搓、刮、切……每道工序有条不紊，弄得干干净净的，然后用武火压、文火熬……为了保持原汁原味，妻没敢放其他佐料，只放了几片生姜和少许盐，两三个小时过去了，掀开紫砂砵的那一刻，一股香气扑鼻而来，我舀了小半碗尝了尝，清清亮亮，粘稠而不油腻，味道异常鲜美。
“你这是用河里的鹅卵石加水炖的吧？没一点看相和滋味！”爹把筷子一搁，把满满一碗猪肚汤往外一泼，邻居家的三条狗马上簇拥过来，有滋有味地吃着地上的肚条，并用舌头舔着地上的汤汁……我站在原地呆若木鸡。
立冬过后，山村的天气越来越冷，早上起来一看，门前的菜地覆盖着一层厚厚的白霜。我见爹房间没一丝热气，怕他冻着，特地买了一板车无烟炭送去，当我堆放整齐，准备离开之际，爹正好从外面蹓跶回来。
“赶紧搬走，这不是你的家，也不是我的家！”
“爹，买都买了，你叫我往哪搁？”
“谁叫你买的？你问过我了吗？”
唉，一片好心又被当作驴肝肺了！我只好乖乖地搬走，暂时存放在祖堂的角落里。
看样子，我爹马前进还是因为没送他去大医院而耿耿于怀。他哪里明白，要是一查出来就做了手术，也许他坟上的草都长一人高了。小弟媳阿英说，为了堵爹的嘴和世人的嘴，还是送他到南昌去一趟吧！我想想也好，你哄一下他试试。
没过多久，阿英就从爹房里出来了，“爹答应了，这会儿正在收捡衣服呢！”
“还是你的面子大！”我朝阿英竖了一个大拇指。
凌晨四点钟，我们三个兄弟、两个妹夫陪着老爹分乘两辆轿车向省城进发。当天上午就在有名的二附医院进行了一系列检查，第二天早上CT和核磁共振的结果也都出来了，跟县医院之前的诊断并无二致。当着肿瘤科医生的面，我和弟弟都劝爹赌一把，把手术做了。
“你们是懵的吧，我可不想把一条老命丢在这里！”爹的头摇得像拨浪鼓似的。
“爹，这个决定只能由你自己拿，现在改变主意还来得赢。”候诊大厅里，我们不死心，还在轮番做着劝解工作……
“我保证以后不怪你们了，要不我敲个牙齿给你们作证！”
话都说到这个份上，我们只好尊重爹的意见，打道回府了。
谁知回来以后，爹的话风又变了，跟外人一个劲地埋怨，怪我们没有早采取措施，现在一切为时已晚……
几个月下来，对爹的出尔反尔、黑白颠倒我已见怪不怪。我和妻每天都低眉顺眼，陪着小心，挖空心思为他改善伙食，他却从不领情，不是嫌咸了就是嫌淡了，不是嫌硬了就是嫌软了，不是嫌多了就是嫌少了，反正没给过一个好脸色。我俩走的时候，二妹说，爹是身在福中不知福啊，有你们这么悉心照顾，他的气色好了很多，脸上都变得圆润了。大妹也附和着：“是哦，你们走后，看他咋办？！”
7
阳春三月，本是春暖花开的好时节，爹的病情却日见严重，已经不能出门蹓跶了。为了履行做儿女的责任和义务，我和妻不得不再次奔赴那个没有归宿感的老家……
爹越来越憔悴，也越来越挑剔。帮他倒马桶、洗内裤的时候既不能戴口罩，也不能戴手套，否则，他肯定要骂人，说我们嫌他脏。有一回，我做完这些事，用肥皂多洗了几次手，结果被他骂得狗血淋头。
提起饮食就更令人头疼了，这也不行，那也不好，分明就是鸡蛋里挑骨头，我和妻都感到无所适从。
了解内情的邻居大嫂悄声说：“我见过偏心的父母，但没见过你家老头子这样的，他平时对你两个兄弟总是和风细雨的，弄什么你爹就吃什么，没见他这么挑三拣四的。”
“我也百思不得其解，感觉他的疑心病越来越重，好像生怕我往他碗里放毒药似的。”我苦笑着说。
“没办法，他不待见你，你就是从自己身上割块肉下来给他吃，他也会嫌你的肉酸。”
唉，邻居大嫂的话不无道理，真是一语惊醒梦中人啊！
日子越来越难熬了，我真切地体会到了度日如年的滋味。
晚上，趁着没人，我为爹泡了杯菊花豆子茶，想坐下来跟他好好沟通下。
“不要在我面前虚情假意，你们都舍不得花钱花时间，都盼着我早死，你们这帮没良心的畜牲！”爹恼羞成怒……
“我也是你的亲崽，你有话就不能好好说，能不能像对两个兄弟一样对我？”我尽量放慢语速，压低自己的声音。
“你不是！你赶紧死走，我不要你照顾…”马前进，这个我叫了50多年的爹突然变得暴跳如雷，像疯了一样，只见他随手去抓身边的小板凳，我赶紧拔腿就跑……
我的心死了，彻底死了！我失神而又无力地瘫坐在床上，吩咐妻连夜收拾东西，第二天早餐也没吃就灰溜溜地走了。车上，我咬牙切齿地对妻说：“他死了我都不会回来了！”
约摸过了一个月，我没再往老家打电话。一天晚上，最小的妹妹打来电话：“爹已经不行了，现在在县第一人民医院……”
我心里五味杂陈。当天晚上两点左右，左腹部一阵紧似一阵的剧烈疼痛把我疼醒，我爬起来揉啊揉啊，没有丁点效果，妻六神无主。我想拖到天亮再去医院，一分钟、两分钟、三分钟……不行！我实在熬不住了。妻见状，当即拨打了120，救护车很快就到了。送到就近医院后，急诊室马上对我进行了诊治。特事特办，CT结果十来分钟就出来了，输尿管结石！医生说，一个不规则的结石正好卡在输尿管的狭窄处，既不能上也不能下。除此之外，左肾上还分布着几个小结石。医院马上跟我打吊针，内服外用的药一起上！折腾到天亮，我感觉好了许多，经过医生同意，我带着一堆药回了家。
到家没多久，疼痛又上来了！妻赶紧打的将我送到医院，如此反反复复半个多月，没睡过一个安稳觉……就在这时，老家的电话又响了，是大弟媳阿梅打来的。
“哥，爹现在已到弥留之际，他四处张望，想找你说话……”
“我结石患了，现在正疼得厉害，等会好点马上打过去！”
过了一会儿，我感觉好了些，马上拨通了阿梅的视频通话。
“爹、爹、爹……”见他头发稀松，脸上痩得不成人样，我的心像被什么东西扯了一下。
“老大，老大啊……我脾气不好……”爹的话有点含糊不清。
“爹，你放心，没人怪你！你坚持住，我明天天一亮就回去看你！”
爹“哦”的一声，好像一块石头落了地。
放下手机没多久，二妹三妹相继打来电话，她俩都拖着哭腔说，爹现在就是吊着一口气，盼你回来！
“我也想今晚就回去，可我结石疼得厉害，自己没法开车啊！”
“这个你不用担心，阿伟答应开车来接你。”
“好吧！那就辛苦外甥阿伟了，只是这一晚上他都得在路上颠簸了！”
凌晨五点半钟，我们终于到了家。我三步并作两步来到爹床前，三个妺妹正在帮他擦身子。我轻轻喊了一声“爹，我回来了！”爹吃力地点了点头。见他嘴唇又干又紫，我用棉签醮着凉开水小心翼翼为他擦拭。
爹躺在床上不能动，用眼睛的余光久久盯着我不放。
“爹，这是哥啊，你不认识了？”
爹没有吭气，仿佛有很多心事要对我说。
爹眯着眼，呼吸突然变得急促起来。妹夫说，听爹的呼吸还蛮有力气，今天应该没问题，你们有急事的就抓紧去办吧！听这么一说，兄弟姊妹们也就陆续走开了……
我站在爹床前没有挪开半步，我久久望着他，也有千言万语想对他说。
爹的呼吸时而急促，时而停止，直至最后没有了一点声息……
爹就这样安详地走了，永远永远地离开了我，离开了我们。
按照当地风俗，丧事简朴而不失隆重。三方四处的亲戚朋友和方圆几里的父老乡亲纷纷前来吊唁。走完所有流程用了三天三夜，滂沱大雨也下了整整三天三夜，一如亲人眼里的泪。道士做法事的间隙，几个妹妹特意找到我，哽咽着说：
“哥，算命的早就说了，爹过世的时候，只有一个儿子送终，谁也没想到这个为爹送终的人是你。”
“回过头来想，你的结石早不疼晚不疼，等爹一住进医院就疼，这是爹在念你啊！”
“由此看来，爹其实最在乎的人是你，他故意把你气走，是心疼你身体不好，也知道你心气高，不想你长期住在兄弟家里，有寄人篱下的感觉，怕你受委屈……”
我的胸口像被什么撕扯一样疼。我知道，这是妹妹们的猜想，也是对我的一种宽慰，但我宁愿相信她们所说的这一切都是真的。在如泣如诉的唢呐声中，我披麻戴孝，紧紧搂着爹自己早早准备的瓷板画遗像，围着他的灵柩不停地转着圈，泪水一直在眼眶里打转……
