此忧绵绵

“惊蛰一声雷，万物复苏生”，家门前的柳树冒出了绿芽，桃树生出了红苞，池塘积满了春水，竹叶摇曳着春风，菜地里澄黄的花，青绿的叶，春的茂盛，春的欣喜，春的高潮就此来临。

汽车驶进坪里，无人出来迎接，当司机鸣响喇叭，敞亮的堂屋还是无人走动，急匆匆下得车来，奔向灶房，娘在炒菜。在升腾的烟气、热气中，看她动作还利索如昨，刚悬得丈把高的心落下来，还好，娘还好！

“水吊完了吗？”

“吊完了，刘医生说我血压正常，吊三天水就行了。”

饭桌上，我们劝娘：年前你被门栏杆打了脸，当时不知流了多少血？有多痛？眉、脸、鼻都红紫了那么久，直至正月初几看到时，都还是一块块的淤青。年后你回家独居才几天又感冒了，去村卫生室吊了一星期水才好。这才过完正月，又是眩晕症发作。娘，服老吧，毕竟八十多了，这眯着眼睛都能摸索着的老屋，这些种了一个花甲年的土地，终究是要舍弃的，跟我们去街上生活吧。

娘低着头，慢慢地扒着饭，好似做错事的孩子，小声说：是让你们担心了，以后小心点。我不跟你们去，家里有鸡，有狗，自己种菜、自己做着吃，方便、自由。”过了一会儿，她轻轻地补充道：“到动不得那天，就只能跟你们住；不过，算八字的说我‘上午吃粑粑，下午打乓乓’，那就不用很麻烦你们，只回来埋人就是。”哎，不想给儿女们添麻烦、增负担，是天下父母的心愿呀。

早上，我刚起床，面朝田野伸懒腰，手机响了。二姐要我问下，娘的具体生辰，说她昨晚做了个噩梦，梦见娘躺地上，被一个白发白眉白须白衣的老者拖着往前走，她跪着、哭着想把娘往回拽，可力不从心，娘被拖走了。二姐着重强调要远远地问来，千万不能直接问。

放下手机，我往灶屋走，看到一只老母鸡带看几只小鸡在天井里啄食，它咯咯地啄着、叫着，小鸡们喳喳地叫着，啄着，很是欢愉，我不禁眼眶湿润，眼泪和着嗽口水一道入口了。

娘做好的早餐蛮丰盛，一碗萝卜皮炒肉，一碗葱煎蛋，两碗潦后再炒的芥菜。我表现出对娘炒出的菜品极度满意，立马用手捏着送进嘴，娘乐呵着说：“端桌子上去。”双手端着热气腾腾的菜，想自己年将半百了还能吃到娘亲手做的饭菜，幸福啊，多么希望这份幸福长长久久啊。但娘已八十三高龄，这半年来虽未大病，但小恙未消停过，那就意味着尽头可能随时来临。也许三五年，也许就几个月，也可能这就是最后一餐的享受，人们不是常说：意外和明天不知道哪个先来吗？如果像娘最好的闺蜜祖英婶子样，黄昏在外与乡邻们浇完菜水，回到家拖柴过门槛时绊倒，当场没了气。那就真的是只需回家为她办后事了。

等下要与娘同桌吃饭，只能双眼使劲勤快地闪巴着，不让泪水流下来。

雨越下越大，哗啦啦地倾泻着，娘说：“哎，文昌阁组刘嫂的命真是苦啊，这时9点了，雨还这么大，等下下葬时，墓穴里会有很深的积水。”我笑笑答道：“刘阿姨生的时候恐怕也是大雨。”娘答：“有可能，人出生时是雨，那么这个人一辈子的生日都是雨，连死时或下葬时也如此。”虽知她这说法是没有任何根据的，完全不可信，我没有反驳，而是趁机问：“那你出生时呢？”娘有点骄傲地回答：“我出生那天，是个冬天里难得的一个晴朗日，家里建房立地基，中午饭后，地基立好，放完鞭炮，我就出生了，就马上又放鞭炮。”

晚上，二姐告诉我，今天去帮娘算了八字，算命先生说娘如果是正午时出生的，那早就无八字算了，只应该是午时末，而按午时末算，寿辰只半载了，而且“上午热闹熏天，下午锣鼓喧天”。为了证明算命先生算得准，二姐以：“我公公的八字，去年也是这个人算的，是算准了的”为佐证。

如果真如算命先生说的，那我们有娘的时日就屈指可数了，母亲为了我们，冬日里在池塘洗衣、酷暑时在灶屋里做饭、太阳底下在水田里割稻、大雨中在土地里摘菜，忙忙碌碌，劳累不堪的一幕幕像放电影样浮现出来，我立即起身逃回了家。

明知道算命先生的话不可信，更何况上世纪三十年代末的南方，闭塞且一贫如洗的农村，是凭日出日落，鸡打鸣、鸟归巢来判定具体时辰的，外公家下完地基到底是什么时辰，指不定是巳时，也指不定是未时，谁说得清呢？何况，娘毕竟已然耄耋之年，要走也算寿终正寝了，生老病死，人之常情，也不必怕。

明白道理，看淡生死，就不怕了吗？但事实不是。回到家，从架子上拿脸盆时，边沿抓得不够紧，脸盆乒乒乓乓滚落下来，吓得自己连续后退几步，惊魂甫定后，马上拿起手机拨通娘的电话，那头，长达3分钟未人接，我顿时双腿发软，感觉连站着的力气都没了，一下跌坐入沙发里，“喂，文子”，终于传来了娘的呼喊，“娘，怎么这么久才接电话？”“我在洗脚，擦干脚来桌上拿手机的。”“今上午走的，这时又打电话回有什么事吗？”，我连说：“没事，没事，就问下你在干嘛，去睡吧。”

娘说要两个天麻炖肉吃，周一清早起床，我第一件事就是从冰箱拿出两个天麻，放在客厅茶几上，可待我一转身，一个天麻从茶几上掉落于地，摔成三段，那种叫“不祥之兆”的感觉立马又占据我整个身心。怎么办？难道还真有这些“前兆”？不可能吧！又有冲动拿出手机拨娘电话了，不，不能。

娘的老人机白天一般放在被子下的枕头上，要么听不到无人接，要么就是娘听到了，急匆匆小跑去接，这样，我常担心性格急躁的娘为了不错过儿女们的来电，太过匆忙，而绊倒凳子、踢到门之类而摔倒，因此，我只会在晚上7点至9点打，而且我已与她约定，我会拨两次，用不着小跑来接，缓缓地、稳稳地走过来接，会够得着。再说昨晚通完话的，太频繁打电话无话说，也怕娘会起疑心。

上班路上，手机不敢放进包里，始终拿在手上，既害怕有电话来，又怕错过电话。当到单位门口，从包里掏口罩时，把手机塞进包里，可就在这一瞬间，手机却狂响起来，吓得我手忙脚乱在包里搜，原来是一朋友打的。

以前老感觉时间在慢慢流逝，而这几天却发觉时间如飞轮在高速运转。我想得抓紧时间把手头的工作做好，以便腾出些时间回家陪娘。可工作似乎每天都有些许要做的，又是一星期过去了，如果真如算命先生说的，那我仅半载有娘的日子，又少了7天。

也许是日有所思，夜有所梦；也许是上苍要惩罚我为女不够好。10日晚上，我梦见有人开车送了一大堆脏碗到家，农村只有红白喜事，才需要从外面借、租碗的，而且借、租碗也是农村做红白喜事的第一步。我们姐弟们如有红喜事，都不会在娘家办的，那从目前来看，唯有娘的白喜事将是在我们姐弟们共同的老家办的。

很想看看娘，打开收藏在手机里，5天前拍的娘的相片。娘现在很清瘦，恐怕不足40公斤，就在这个春寒料峭时节，只觉得薄薄的旧棉袄不是她穿着，而是松松垮垮地挂在她身上。黢黑的脸已无多大亮色，二姐早段时间与我念叨过，感觉娘的脸色越来越黑沉了。褶褶皱皱、瘦骨嶙峋的手，每次吊水时医生都捏着她的左手、右手不断翻转着，发怵。

醒来，泪未湿枕，却浑身是汗。在黑暗中，睁开眼，得好好捋一捋近段时间自己的心境、情绪了，要不然，娘还健在，而我自己却先误了工作、耽于生活，活在疑神疑鬼、悲悲戚戚，低迷、昏沉、恐惧状态中了。

晚上，还是要打电话劝娘，马上要同意住我家来，虽然街上住着也有可能有意外，但相对而言，娘在老家种菜、喂鸡狗、自己做饭菜时可能遇到的风险概率还是要大很多。

下周一定要抽空回趟家，做娘的思想工作。当然，如果还是不答应，那还是尊重她，因为“孝顺”，我认为“顺”比“孝”更重要，也更通人情、共人性！

惊蛰已过是春风，春风过后是清明。家有老娘，往后的日子我会越过越担心、害怕。而娘对反应了季节、物候现象、气候变化的二十四节气熟稔于心，只要不卧床，娘还是会播种、耕耘、收获。

但愿今年阴极之至，阳气始生的冬至时，我依然有娘喊，依然能吃到娘亲手做的可口饭菜！

日记体，3月5日-3月14日

3月14日草稿完