青色布瓦

青色布瓦

周火雄

一、

青灰的色泽透出冷峻的力量。手指轻轻滑过，触感湿湿的，凉凉的。它的圆弧这样规整，这哪里是泥土的出品？它这般精致，这般耐久，这般冷峻与安静，它简直就是天地的造化、岁月的见证。秦砖汉瓦。岁月在这里失去长度。我听到岁月的梦呓。我听到野蛮与文明激烈的扭结。一遍又一遍，我的目光留在布纹上，一条条，一缕缕。

它有多少年？

我问上面的青苔。青苔无话。

因为火，泥土变成思想；因为水的淬击，文化积淀下来，被岁月留住。浩浩苍天下，风霜雨雪中，上下五千年被演绎成风流。我看到一个民族希望的图腾，这样规整，这样多难，这样叫人惊叹。

青色布瓦？青色布瓦。

                                    二、

鄂东大地，六十年代前出生的人对青色布瓦并不陌生。是的，有人烟，必有房舍；有房舍，青色布瓦就相伴而生。一页布瓦，写满人类活动的轨迹，斑斑点点，清晰可辨。

最早的梦想是在青色布瓦的屋檐下开始的。雨水在屋顶散步，我听到悠闲的韵致，沙沙沙，沙沙沙，沙沙沙，雨线开始垂下来，垂下来，探头望一眼屋顶，青色布瓦纹丝不动......

雨水停了。阳光慢慢铺满大地，屋后的竹林更加碧绿，我听到鸟儿的合奏，悠扬，雅致......

屋宇俨然。青色布瓦青黛如昨。

家在黄梅。但我知道，青色布瓦的年岁或许比楚文化的发脉更久远。

长江走过我的门前，咿咿呀呀，咿咿呀呀，像梦里的呓语，像烟波上的桨槕溅起的轻响，既朦胧又飘逸。

厚地高天，不止生长稼禾，不止生长野草和树木，还生长茂盛的生命，和蓬蓬勃勃、慑人心魂的艺术。黄梅腔，该是楚地留给黄梅的精美画卷。一歌动地，再歌动人：“十指罗尖尖，搭上姐的肩，心中哎有话不好言”。

对比起原汁原味的黄梅戏，我更喜爱家乡的青色布瓦。

苍茫的土地上，灰白的田野间，或纵或横，码摞着一截截短墙。短墙上覆着草，啊，是稻草的茎干，齐齐整整。但是，那不是墙，是布瓦的土坯。它们静静地站立在田野，如此安静，如此惹眼。它们就这样安静地站立一季，半年或者一年，在广袤的大地，成为一段风景，一段原野的遮避。它们似乎可以挡着风，可以挡着雨。有了它们，田野的庄稼就安然了，这样的墙垛对于放学的孩子，是极其有诱惑力的，这是极好的游戏处所啊。你看，一队人马杀奔而来，呀呀呀，手舞狗尾草，所向披靡。一到墙垛下，队伍就散了，乱了。它们各自为战，捉迷藏、追逐打闹，忙乱中就有人踩了野屎，一阵慌乱，仓皇而逃......

                                      三、

最喜欢逗留的地儿是布瓦作坊。作坊不大，草棚，四面还漏风。三两个土色面庞的工人，面对一堆潮湿的泥土，用力砍剁。这泥有点特别，叫金刚泥，是工人在田野挖掘来的。削去稻田的浮土，深挖下去，挖出乌黑的油泥。这油泥是有筋道的，软软的，糯糯的。它们被搬入作坊。一阵砍剁，一阵揉捏，金刚泥成了熟泥，熟泥糯性更足，韧劲更大，怎么拉，怎么长，怎么拍，怎么扁。千搓万揉的泥土方方正正。一只钢丝锯切割出泥坯，它们被一双巧手糊到瓦模上，抛光，切割，豁朗一下，布瓦就此成型，半天功夫，湿气消除，一片片布瓦立地生根。

我的姨父是上好的瓦匠。站在一堆松软的泥土前，姨父面色冷峻，毫无表情。弓腰，托泥，上架，修边，一系列动作一气呵成，在他的手下，青灰的布瓦是有生命的，它们按照姨父的导引，一页页落地，如此鲜明，如此利落，如此叫人叹为新奇......

                    四、

点火吗？点火。

撒谎是王八？撒谎是王八。

最后的一批窑货旋转着逐层装填入窑洞。人们站在窑洞前，伸长脖子等待点火的那一刻。没有烧制，再好的瓦坯也是松软的，禁不住风雨。

松枝被点燃，轰的一声，窑洞活动起来。烈火赋予瓦坯生命。满窑瓦坯伴随烈火自说自话。

瓦坯烧制的过程极其严格精细，须得上了年岁的老瓦匠轮番把守。窑洞每日不间歇燃烧，直至十天半月，生料坯变成熟货。这一切，老瓦匠心里有定数。一刻不停，窑内温度逐步升高，炽烈的火焰不断扩大领地。从洞门望上去，炽烈的红焰染红顶端，距离淬火的时间就不多了。

青烟袅袅。一部童话在我眼前徐徐打开。

                                  五、

我离开那片土地已经三十年。三十年，时光可以淹没许多。这些年，土地、住房等信息爆炸一样急剧膨胀，红砖，水泥，大厦，高楼......终于有一天，我意识到，青色布瓦没有了，它已然随同繁复的工艺消失。它就像我的一个朋友，消失在梦中。

社会进步的过程中，常有好的东西被遗落，这多么叫人不忍。

我依然常常在乡村逗留。我流连的脚步踩在瓦砾上，我想起青色布瓦的过往，想起童话一样美好的陶艺......

一页青色布瓦，沉寂在这个早晨，但是，我们应该记得，它的页脉上写满文字......

青色布瓦走远了吗？也许。但是，我期待着，深深期待着。