周静华
网站用户
周静华
一
面对乡土，我们并不孤独。
说白了，乡土的特质就是朴实。著名作家雨袂独舞曾写下这么一段话：远离了故乡，游子才明白，原来，故乡的鸡啼、犬吠、蛙叫、蝉鸣都是歌。
倦鸟终归巢，落叶终归根。每一个人头顶高天，哪怕像小鸟儿一样能够在天空飞翔，起点和落点依然是地面，脚踏实地，心才不会空虚。现在的家军已不再像当年那样憧憬远方，故乡在他的心中就是一份渔舟晚唱的温柔，是一指流年嫣然生香的明媚，是乌篷船摇曳在江南水乡里的如梦似幻，是老茶馆上说书人的拍案不绝。他在乡土上乐此不疲地走着，歌唱着。
乡是有感情的，土不是冷漠的。
家军拥抱着他的乡土，深刻地眷恋着他的乡土。他就像一颗被抛向天空的种子，随风飘摇了多年，现在又再次落入了乡土，他希望自己在这片乡土上重新生根发芽，长出不老的绿色。
捧读家军的散文，我感受到了一种心灵的亲近，其作品中总有一股蕴涵着其深情的原汁原味的冀中乡土气息扑面而来，让我们感受到大平原深处那片土地的温暖和神奇，感受到他散文作品中那种刻骨铭心的真情。
家军仿佛就在我们的身边，像个羁旅天涯归来的歌者，娓娓诉说着我们的乡土、文化、血缘……我们能感觉到他的每一次呼吸，每一个手势。
于家军而言，故乡，就是一阙填不完的词，一首唱不完的歌，在柳风笛中，总是呼唤着他的归来……你听，家军的脚步，是否在一曲柳风笛声中渐行渐近。
二
乡土，是家军永远的精神家园。
家军的家园意识是强烈的，也有着极强的责任感，他将自己的笔端深深地融入了这种家园意识的“根”之中。无论是语言的表述，主题的揭示，手法的表现，都是老到而娴熟的，这也是家军的成功所在之处。他笔下的的古柳河、白马河，河河都是故事，玉米地、黄瓜地，地地都是传说。
家军对故乡的情感不仅凝聚在他的作品中，生活中也到处充斥着他对故乡剪不断理还乱的情结。在他的笔下，自然、童年本身都变成了可以具体感知的对象，他写得灵动，写得飘然，弥漫在空气中的感觉气息似乎能够超越时空，还留在现时。在他的记忆中，儿时的乡村生活虽然有几分艰辛，几分朴素，但却充满乐趣，充满生气：乡下的夏末和初秋，是小孩子们的天堂，充满乐趣，充满趣味。漫地的瓜果梨桃都熟了。每当过了晌午，家里的大人们都睡着时，不安分的我便和其他玩伴集聚在白马河边的的桃园子里，趁着没人时偷偷“摘”些熟透的蜜桃，然后迅速的“逃离”，在大河滩的树林子里大嚼一番后，挺着圆滚滚的肚子，嘴巴都不细的擦，舌头在唇边来回卷着，一脸的满足的笑，扑通通跳进河里，瞬间，大河里便充满了欢快而天真的笑声。
其实，在乡村，孩子们的快乐永远都是这么简单，容易满足的。
三
冀中大平原上那条曲延的白马河和河边的那个名不见经传的小村子，之于家军就像是边城之于沈从文、静虚村之于贾平凹，白马河是他孤独地栖居之地。这种孤独地栖居，注定是一种精神上的富有。
白马河不仅塑造了家军的生命和心灵，也塑造了他的文学艺术。他把白马河建构成他感觉和成长的气场。在白马河那自然的大化中，他随着童年的感觉自然地成长着。家军散文中的物象很多，大凡出现在视野里的人或物，都极易为他所用。故乡白马河的一湾浅滩、柳岸成荫的大堤，满地的花香粪海，年少子弟的玩劣，都可成为他几十年后咀嚼不尽的诗意之源。
对家军来说，故乡风中飘来的气味是最沁人心脾的，从中可捕捉到久违的儿时记忆，当他身体与大地融为一体，记忆被诉诸笔墨，他的灵魂便可在大地的上空诗意地飞翔。故此，其作品中表现出的丰盈的生活细节，非乡村生活经验丰富者不能为之。而最扣我心弦的是家军在散文中体现出来的那份原创性，那种在常人习焉不察的地方流露出来的机锋和感伤，却实在让人眼睛为之一亮，值得慢慢品嚼和琢磨。
家军之所以把目光一次次投向乡土，实则是他对过去的精神还乡，也是对现在的精神逃亡。他那看似对乡土、童年、自然、生死的日常生活的朴素叙述，实际上是在喧嚣的红尘中他精神的独处、心灵的独语。
在家军的心灵深处，那份孤独寂寞却如一条小虫随时在咬嚼着他。促使他一次次向着长满庄稼与草木的乡下走去，这决不是简单的所谓“返璞归真”，而是源于一种内在的生命冲动。因为他的根系来自泥土，魂魄来自大地，血脉来自家门前那条名叫白马河的河流。
四
天津南开大学著名教授张铁荣先生曾说：家军是个非常接地气的作家，他真正做到了，归真返璞，终身不辱。张先生所言极是！而津门著名学者谭汝为先生更是一言中的；却将万字平戎策，换做东家种树书。
我的眼前经常出现这样的场面:夕照中,一个消瘦俊逸的少年,裹着身绿色的军装,晃晃荡荡的从一条土路上走出来……从此他就永远地走出了那片黄土地，当年的这个少年就是家军。一个人，身体的流离与漂泊，只不过是一种行走方式。而情感的回归，则是灵魂与生命真正意义的回归与升华。
家军不属于城市，也不属于现在的乡村，他属于他自己，在自己的心灵天空中静寂地飞翔。他所能做的仿佛只有一样事情，捍卫自己独立的人格，守望内心深处那一片庄稼样朴素深沉的情感。
