周静华
网站用户
周静华
一
白马河是家军响亮的招牌。
如果你不认识家军，那没关系，你只要记住白马河就好了。
白马河对家军的成长有着深刻的影响。他深爱着白马河，并在其观赏自然风光与人文景观中抒发情感。童年时，他看见过走在大堤上的马车、推着独轮车吆喝声如唱歌般的小贩子、细雨中披着蓑衣坐在白马河边的渔翁老头儿；少年时他戴过娘编的草帽子，他在油坊里买过花生油、菜籽油、豆油，民间俚语总是丰富多汁油光发亮；青年时他提着风灯，等待白马河时隐时现的渔火，他咀嚼甜甜茅草根——大地与白马河的乳汁哺育着热爱她的人。
从某种意义上说，故土构成了一个人内心的精神坐标。家军虽然觉得令其心安的是家乡，但岁月更迭，故乡也在时代变迁中，带来的不仅是思念的慰藉与怅然，更多是故土在时间里的沧桑变化，它像一团影子紧紧盘踞在内心，所引起的内心波澜，这也就促成了他这些缠绕在故乡土地上的文字的生成。
说真的，我很欣赏家军那真挚、真诚、坦荡、尽情，没有伪饰，没有隐瞒，笔之所至便是情之所至的笔风。那些“以线穿珠”、信手拈来、任情挥洒、手法灵活的作品，远离了城市的喧嚣、人际的冷漠，送给读者的是一个没有雾霾、没有污染、没有尾气与可悬浮颗粒物的自然清新的世界。
读家军的作品，就是读他的人品、读他的人生。在其散文《寻梦之旅》的篇章里，家军那自然清新的语言表达，就直抵我心灵深处。文章中写道：二亩地一头牛，老婆孩子热炕头。一盘土炕，一架织机，一条老狗，一个村姑，似乎都成了乡村的代言人，它们在乡人们的眼里不过是一个极为普通极为普通的工具而已，而在寻梦者的眼里，则分明成了一个深情地倾诉者。
家军的文字都是有感而发，缘情而抒，以情缀文，张扬真情。尤其是文章最后，只用了一句：刚探出头来的朝阳洇凅在薄雾里，特像牛奶中泡着一个稀释的蛋黄。于是，在这个宁静的秋日里，我又要开始我百感交集的寻梦之旅。进行结尾，不仅紧扣了主题，而且体现出自然清新的特色。
有句话，想不起谁说的，叫“懂了泪水，就懂了生活，懂了人生”。还记得有一首歌这样唱：“有一种花儿名叫泪花，有一种雨可以打湿袈纱”。我想，也只有在家军的笔下才能结出这样七情无味的果实啊！
二
人人心里都有一片乡土。
家军是在白马河边长大的，并且一直生活在白马河的旁边。他是一个热爱白马河、宣传白马河、书写白马河的人。喝着白马河水、听着白马河的渔歌、看着白马河的帆影长大的家军有着坦坦荡荡的情怀，他把对白马河的情怀都一股脑地倾泻在文字里。家军写白马河、写白马河两岸的村庄，写白马河的一草一木。从乡间傍晚的炊烟，到白马河上忙碌的渔家大哥，无不透露着他对故土深情的眷恋。他写自己的童年、写身边的人和身边的事，父爱如山、儿女情长，点点滴滴中都深刻着他对生活的感悟。品读家军的文字，你不知不觉地就会陶醉其中，进入到“沉醉不知归路”的境界。令人陶醉的首先是字里行间的浓浓乡情，仿佛一下子就步入了他笔下那条九湾十八曲的白马河。
在家军的作品里，你可以跟着他的思绪去体会，去思索，他让自己的情感肆意在文字中流淌，却又不急不躁，轻盈弥漫。由是：乡村生活的画卷在家军的笔下徐徐展开，最原生态的生活，最真实的人事，他写来却如传奇。他的篇篇散文，就像一条条金线，将一个个的珍珠串联在了一起，令我耳目一新。
家军的文字看似朴实无华，却又逻辑严密娓娓道来；他的格调看似平淡无奇，却又岁月峥嵘一泻千里；他的故事看似家长里短，却又春风扑面意境深远。如湿地红荷的淡淡香气，慢慢的沁入心扉；如一壶沁人心脾的香茶，只待你慢慢品尝。质朴而清新的文字，在纸张的婆娑中伴着墨香涓涓而来，你不必刻意地去理解什么，跟在他的字里行间，只要你读了，你就懂了。
三
有人曾言：散文，是一种作者写自己经历见闻中真情实感，自由灵活的文学体裁。但是，散文的创作还讲求气韵畅通，《左传》里的“其言简而要，其事详而博”，《史记》里的“史家之绝唱，无韵之离骚”，还有欧阳修散文的“圆融轻快，舒敛自如”。它们都有一个共同特点，就是气韵贯通，行文畅晓。
气韵，是一个很难把握的东西，似有却无，却无却有，很多东西只能在不断地阅读和写作的综合实践中慢慢体味。
家军的散文，正是在这些方面有了飞跃性的突破。
记得鲁迅先生曾说过“任意而谈，无所顾及”；而刘半农先生也曾说过，散文要“赤裸裸地表达”。余以为，家军正是很好地把握了这一点，才能够把没有经过任何刻意修饰的每一篇作品，奉献给广大读者，使其从中感受到自然流畅的绝妙之美。这种自然流畅之美，恰恰在《白马河的女人》篇章中，窥见一斑。文章里有这样一段话：被嫂子们挑逗得性起的高老四就去抓嫂子们胡闹一番。但嫂子们毕竟人多势众，吃亏的常常是高老四。她们呼啦一块上，揽腰的揽腰，抱腿的抱腿，把高老四按倒在地。有正奶孩子的嫂子们就撩开衣襟，露出圆滚滚的白奶子，硬往高老四的嘴里挤奶水。最后还要抽掉他的裤腰带，捆他个“四马倒攒蹄”，直到他求嫂嫂告奶奶为止。待高老四自个从“扣儿”中解脱出来时，一群嫂子早已像群鸽子，咯咯笑着，四散而去了。
如此文字的直白，竟没有丝毫的掩饰。而这种自然流畅之美，正是家军从生活中信手拈来的。他的作品流露出的不正是一种生活的恬静和稚趣，笔墨所表现出的自然清新气息，不正是对生活的感悟和认识的提炼吗？
四
一个人的回望，一个人的成长，一个人的灵魂与精神，在于他的寻根意识，在于他从一片蕴藏着文明历史的厚土里，汲取的养分，融化到自己的血液里。
海德格尔曾说：人，应该诗意地栖息，哪怕是静静地听着风声，亦能感受到诗意的生活。一个人一旦离开出生地在别处生活，也就意味着他拥有了“故乡”。这由“离别”生成的词语绝不单是内心对特定地理的“牵扯”，而在于一个人和他的故土血脉相连的内涵。
家军虽然走进了城市，可他仍依依不舍地回望乡村。
在日常生活中，虽无法与土地日日肌肤相亲，但家军却始终以农人的眼光抚摸乡村，他视土地如父亲，视高粱、谷子和玉米为兄长。他渴望躬身以犁，扎实地耕翻每一寸土地，扎实地播下每一粒种子。他将土地当做了命根子，是自己赖以安身立命的“气”，他已经与乡村元神一体了，成为了它的一个器官。
家军生活在城市，根却扎在乡村，他的作品里散发着十分诱人的泥土芬芳，这是他随时随地进入乡村的密码，就像胎记与乡音，让他无法轻易抖掉。 就是这样，以他炽热的情怀，在他的文字里，诉求了他的情感与精神需求。他对故乡土地的依恋，对童年生活和历史人物的怀念，是真挚而浓烈的，他对过去现在未来的目光关注是沉实而悠远的。
真正能找的只有故乡的记忆了。
当年的故园已难回去，家军只得从记忆里提取故乡。
家军，一个白马河的儿子，也是一个为白马河作注释的人，愿他的文字像白马河的水一样，源源不断，并永远朴实、浑厚。时代在变革，观念在更新，但我知道，他会一如既往地走下去，为了心中那个永远的梦……
