记忆不老

没有人不钟情自己的家乡。我的家乡在信阳南部的一个小山村，那是一副动态山水画：蓝天白云下，清澈的小河蜿蜒流淌，两岸是层层梯田和群山，郁郁葱葱，茶果飘香；村落零星地点缀在山坳里，炊烟袅袅，房前池塘里三五个鸭子嬉戏，偶尔传来几声鸡鸣或狗吠……，风景四季迭换，美不胜收。多年来，这种画面一直刻在脑海里，挥之不去。

星移斗转，此去经年，虽沧桑了岁月，但家乡的青山常在，绿水长流，我的记忆亦未老。常想起那条河，想起河边的那些柳树，想起儿时的快乐时光。

小河不宽，十米至三十米宽不等，自然的随弯就势，每隔几百米就建有小河坝，主要是为灌溉两岸的稻田。河坝也高低不等，根据需水量大小而定，从而形成了很多小瀑布，河水在此轻吟低唱，鱼儿也能逆流而行。河水深浅不一，浅者过膝，大多过胸，没顶处也有，但不多。两岸是一米多宽的土路，供人行走或挑运庄稼。山区路窄，多为梯田且田块小，机械无法作业，犁田耙地都用水牛，水稻的收割和挑运都由人工，甚是辛苦，而放牛也不是一件快乐的事。这也是那时孩子们上学走的路，三五个同学结伴而行，红领巾像火一样在跳跃。

岸边自然生长了一些树木，但由于影响庄稼的生长，多数被砍掉了。然而却有两棵粗壮高大的柳树甚是显目，在两岸相对矗立，枝干得有四个大人才能合抱过来，且均向河中倾斜，上部枝条交叉生长，形成一个巨型的整体树冠，隐天蔽日。受水流常年的冲刷，部分树根裸露出来，但仍牢牢地扎进河里。树干上部有雷击烧糊的痕迹。没人知道这两棵树的年龄，估计有二百岁以上吧。树旁河水中兀立几块巨石，有两个表面大致水平，长约两米，宽约一米，露出水面半米的样子。那个年代，大人们干活累了喜欢聚在树荫下休息，抽着旱烟，天南海北、家长里短的唠着；白天总看到人们在石上洗衣服，棒槌敲打衣服的声音在空谷中悠悠的回响。

夏天，这里是孩子们的天堂。大家几乎天天在河中洗澡、打水仗。我们不喜欢在家门口水塘里游泳，主要是水太深不安全，会遭到大人的责骂，再者池塘底部有淤泥，踩在上面感觉很不舒服，游一会儿池水就浑浊不堪。河里则不然，河底多为岩石、砾砂，河水清浅，我们在水里可尽情玩耍。我大概六七岁时就学会了游泳。初学时身体总是往水下沉，没少呛水，及至学会了却难以沉下去，于是便仰躺在水面上，看白云舒卷，变换着各种美妙的图画，看鸟儿自由飞翔，任小鱼儿轻咬自己的身体，痒痒的，甚是惬意。我们时常比赛谁憋水时间最长，看谁扎猛子游得最远。在一次比赛中我游错了方向，且用力过猛，一下子撞在岸边的岩石上，鲜血顿时从眉毛中流出来，河水染红了一片。迅速爬到岸上，抓一把尘土按在眉上，反复几次，血就止住了，于是再下水冲洗干净了事，回家也不敢告诉大人，但眉中伤疤却一直陪伴我蹉跎着岁月。那年月的孩子不金贵，也没有治疗条件，若是现在估计得叫救护车了，更少不了住院治疗。

那时候河里的鱼也多，我们时常用自制的渔具钓鱼。我喜欢在无风的阴雨天到河边，找一个平坦的岸石坐下，静静地垂钓半天，大多会钓起一些金黄色的野生鲫鱼。乌龟元鱼随处可见，尤其是在骄阳似火的中午，元鱼会爬到岸边的石头或树干上嗮太阳，一有动静，便扑通通地跳进河里。在那个困苦的年代，许是缺油少盐的缘故，家乡的人们很少食用元鱼，小街上几毛钱一斤也鲜有人买。若钓起了元鱼便深感晦气，便愤懑地一脚把它踢回河里，悻悻收杆回家。在河里捞鱼摸虾时，最怕摸到元鱼，若咬住人的手就不松口，非得在它鼻孔中插一根松针或细树枝才行，被咬一口会疼好几天，因为手上的皮会被咬掉圆圆的一块。河蟹、河蚌、螺蛳也挺多，没听说谁吃过，不过有时会成为孩子们的玩物而已。时过境迁，现在这些东西却成为难得的高档菜肴。

记得小河上有个独木桥，距两棵大柳树大约十米，是用大松树锯成两半后取其中的一块搭成的，平面朝上，走在上面极富弹性，若不小心就会掉下去。我们会在上面快乐地跳跃，有时也比赛跳水，有时也恶作剧——叫喊着让走在上面的人掉下来，有的人一分心真就掉下来了，大家便乐不可支。到了冬天，桥面会结冰，大人们会用草绳密匝匝地把桥身缠起来，防止行人滑落河里。不至何年何月，这座小桥就不见了，也许是朽掉了，也许是被洪水冲走了。

自从上初中住校后，我就很少再到河边走走。上了高中，更是无暇玩耍了。学校距家有三十多公里，那时条件十分艰苦，自行车也没有，来回都是步行的。大概是上高二的时候，有一次我从学校回来，汗流满面，疲惫不堪，时值夜幕降临，我便下河洗澡。怎料河水寒冷彻骨，我匆忙地洗了几分钟就赶紧起来，穿好衣服后仍哆嗦不已。第二天早晨起来，看到的竟是白雪皑皑的世界！真的忘了季节的变换。我无意间完成了今生唯一的一次冬泳，也是我记忆中最后一次踏进这条小河。

大学毕业即参加工作，整日忙忙碌碌，家乡越发回的少了，但对家乡山水的记忆却是永恒的。岁月荏苒，我已不再是那时的少年，偶然回去，却有一种“身在家乡为异客”的惆怅，真的是“乡音未改鬓毛衰”。近年来，我便时常抽身回去看看。这里已没有了往日的嘈杂，却更多了几分幽静和恬淡，山水依然如画。子曰：“智者乐山，仁者乐水”，我非智者，亦非仁者，但作为水利工作者，一直与山水为伴，虽无甚作为，却深知山水的秉性，早已把自己的心融入到了山水之中。小时候不知道家乡的小河有没有名字，河水到底流向了哪里，山是什么山，山那面有什么。现在虽了然于胸，但却少了那份亲近。

而今，再站在家乡的河边，感觉河面没有从前那么宽阔，但那两颗柳树依然枝繁叶茂。远远看去，他们像久别重逢的战友相拥而泣，诉说着各自的故事；也像一对耄耋老人扶将慢行，演绎着“执子之手，与子偕老”的真情；更像一对守护神，默默地呵护着这方水土，见证似水流年。

流年似水，而我的那些记忆却像珍藏的照片，定格在每个瞬间，记录着我的苦乐年华，让我的生活更充实，更美好。