文/周如意
我家的冰箱里放着两罐西瓜酱豆,这是母亲在老家亲手做的。其实今年暑假的时候母亲从老家来北京已经给我带了两瓶,味道太好吃,没多久就吃完了。暑假结束母亲回家后,又装了满满两大瓶让我姐给快递了过来。
母亲自己做的西瓜酱豆,食材用料和制作工序都非常讲究,还没有打开瓶盖,就已经闻到了一股特有的香味。一粒一粒油亮的酱豆被软糯的西瓜瓤和红辣椒包裹着,色泽鲜亮,香味浓郁,看着就让人垂涎欲滴。我特别爱吃母亲做的西瓜酱豆,每次吃饭的时候,总是盛出来一小碗端过来,吃馒头或者喝玉米糊的时候用筷子夹一点放进嘴里,整个口中便充盈着浓郁咸香并伴着西瓜的甜味来,那是一种来自我的家乡所独有的味道。
在豫东地区,每到夏季来临,民间就有做西瓜酱豆的习俗。酱豆就是用黄豆经炒制发酵后腌制而成的豆瓣酱,当他与西瓜相遇会产生出什么样奇妙的味道呢?我曾经把这个家乡特有的美食向外地朋友推荐,他们大多都觉得不可思议,认为一种咸的豆瓣酱和西瓜混合在一起,又甜又咸的,味道肯定很奇怪。但当他们品尝过之后,一个个却都竖起大拇指赞不绝口。
西瓜酱豆曾经在央视《舌尖上的中国》第二季的第四集中做了介绍,节目中介绍的是山东郓城的一位姥姥给儿女制作西瓜酱的过程。郓城属于鲁西南的菏泽,与豫东商丘搭界,虽然一个属于山东,一个属于河南,但无论是口音还是饮食习惯都非常相似,包括做西瓜酱豆的传统也是一脉相承。不过虽然都是西瓜酱豆,但不同地区在做法上还是有一些区别的。
在我的家乡商丘,每年夏季到来的时候,就是下酱豆的最好时节。做西瓜酱豆的第一步是要炒豆子,每到这个时候,母亲会把去年自己地里种的黄豆拿出来,倒在簸箕里,一个个挑拣,挑出上好的豆子来。把挑拣好的黄豆放在地锅里炒制,火不能大,只能用碳火慢慢熥,待豆子熥得开始裂开的时候,就算炒好了。炒豆子的时候,我们小孩子总是会围着地锅转,因为要等着吃炒豆。母亲把炒好的豆子盛出来一小碗,我们就高兴地端到院子里去吃了。刚炒好的黄豆很烫,我们也顾不上,用手抓着就往嘴里放,瞬间嘴里就弥漫了一股热乎乎的豆香味。
炒好的黄豆要放到水里浸泡,由于豆子已经被炒得酥脆开裂,浸泡的时候水就能进入到黄豆内部的空隙。待浸泡半日左右,从水里捞出,本来一个个干爽酥脆的炒豆就已经变得皱巴巴又湿哒哒的了。把豆子放在竹篾编制的筐里面控干水分,就可以进行发焐了。
焐黄豆的过程是整个制作西瓜酱豆最关键的一步,主要目的是让浸泡过的黄豆保持恒定的温度和湿度,好让黄豆长出霉菌来。焐黄豆的方法各有不同,在我的家乡,主要采用麻叶覆盖。我们所说的麻,学名叫做苘麻(qǐng má),是一种开着小黄花,茎的外皮坚韧可以用来做麻绳或者麻袋的植物。这种麻在家乡的野地里非常常见,叶子宽大柔软,非常适合用来焐黄豆。焐黄豆的时候正值暑假,表哥也会在我家住亲戚,这时候,母亲总是会对我们说:
“你们两个别玩了,去帮我干点正事去。”
“干什么正事啊?”我问母亲。
“去到地里给我掐麻叶去,焐黄豆用,多掐点。”母亲吩咐到。
“好嘞。”我一边答应着,一边就和表哥跑了出去。
掐叶子是我和表哥经常干的事,上次我姐让我们两个人去掐苍耳叶子,那还不快,一会的功夫就掐了一大把回去。这次是掐麻叶,我认得,开黄花,之前经常摘上面的麻梭子玩。没多大一会,我们两个人每人手里拿了两大把麻叶回来了。
我姐看到我们两个人回来,先说话了:
“就掐这么一点?你当是包指甲用呢?”
“这还不够啊?四大把呢?”表哥说道。
“你们两个真是笨死了,没看见这有多少黄豆吗?”姐姐指着桌子上满满两大竹筐还在控水的黄豆说道。
“那要掐多少够用啊?”我问道。
“去拿一个装麦子的编织袋,掐满满一袋子再回来。”
在我家里,姐姐的威严相比母亲来说,那是有过之而无不及。我们两个不敢不从,拿起一个编织袋,再次跑向野外。这次我们有活干了,可得好好掐一会了。来之前,我姐还跟我们说了,掐叶子不要下面老的,不要有虫洞的,也不要尖上的小嫩叶子,就要中间宽大完整的。好在我家附近的野地里,苘麻长得还是挺多的,所以掐一编织袋的麻叶也并不会用太久的时间。
麻叶掐回来,倒在地上让母亲检查验收,数量和质量都达到要求了,就开始焐了。为了让黄豆能保持高温,母亲选在二楼的房间里。我家二楼房顶是预制板的平顶,没有隔热层,夏天室内和蒸笼差不多,共有三间房,两间用于储存粮食,另一间是我的卧室。母亲在屋内用两个大条凳支起一个竹帘子来,下面先满满铺上三层麻叶,再把浸泡之后并控干水分的黄豆薄薄地平铺在麻叶上,然后再上面覆盖上三至五层的麻叶,关好门窗,就可以等着黄豆发生奇妙的变化了。
母亲在焐黄豆的同时,我和表哥把刚才顺带掐回来的麻梭子拿出来了。还摘了一些没有成熟的龙葵果,就是还没有长黑的黑豆豆,把青龙葵果放在一个小碗里捣成绿色的汁,用麻梭子蘸一下,再放到手臂上印一下,一个绿色的太阳花就印出来了。如果能再找其他几种颜色的花瓣捣成汁,再掐几个大小不一的麻梭子,印在一张白纸上,印得时候如果再旋转一下,那就可以做出一幅美丽的印染画了。
黄豆焐上之后,母亲就开始准备腌制酱豆的坛子了。去年的坛子还可以继续使用,今年想多腌制一些,就要再去集上买上两个新坛子。腌制西瓜酱豆的坛子是陶制的,容量大但是口小,便于密封。坛子刷洗干净之后,晾干里面的水分,留着备用。
焐黄豆通常需要七至十天左右,这期间,真菌在适宜的温度和湿度下迅速萌发,每一个黄豆上面都长出一层黄绿色的毛毛来。之前的鲜麻叶已经全部干燥并粘连在一起,揭开上层的麻叶,就可以看到黄绿色的毛茸茸的黄豆了。如果没见过焐黄豆的话,看到这种情形,肯定会大吃一惊地说道:
“我的天,这黄豆全都发霉长毛了,全变质了吧?”
我小时候也问过母亲类似的问题,母亲这个时候总是会笑着说:
“焐黄豆就是要让他发霉长毛,这都是真菌,不是变质,如果不长毛,还腌不出来好吃的酱豆呢。”
母亲把焐好的黄豆用簸箕收起来,把粘在上面的麻叶和黄绿色的毛毛给搓掉,用簸箕筛出去,下一步就要准备腌制了。
把焐好的黄豆倒进一个大号的搪瓷盆里,倒入事先准备好的井水,撒入适量的腌制粗盐,加入生姜片、八角、桂皮等调味料,把红辣椒去蒂去籽切成一指宽的片放进去,接下来就是最主要的原料西瓜了。
每年夏天腌酱豆的时节正值西瓜大量上市,家乡当地的西瓜甜度高、水分多,吃起来又起沙。西瓜集中上市的时候,村里总有周边的瓜农拉着一车一车的西瓜到村里卖的,说是卖西瓜其实倒不如说是换西瓜,因为可以不用给钱而是拿自己家的麦子去换。我印象中基本上是一斤麦子可以换三斤西瓜吧,所以,那个时节西瓜也很便宜。每有卖西瓜的进村,我总会爬上二楼,解开一个编织袋,倒出半簸箕的麦子端着跑出去换西瓜了。
母亲把提前准备好的西瓜去了皮切成块,和红辣椒一起放进搪瓷盆里,和黄豆混合好以后,小心地下入备好的坛子里。坛子里也不能装得太满,上面留一点空间。装坛后要用布和报纸把坛子密封好,防止进入外界的空气。母亲把事先准备好的浆糊抹在坛口,用两层白棉布把坛口密封,再在坛口位置抹浆糊,用报纸密封,最后面层再用两层白布密封坛口,最后再用绳子把坛口扎紧,西瓜酱豆就算下进坛子了。
下好的酱豆还需要在高温下发酵,母亲就小心地把坛子抱起来放在了平房上。夏天烈日炎炎,若是一直是晴好的天气,大概两到三周的时间就可以腌好。西瓜酱豆制作的过程工序繁琐,最终能否腌制好吃不可控的因素很多,但最关键的就是天气。腌制过程中若是碰上阴雨天,或者不慎遭到雨淋,那就会影响最终的口感。因此,母亲每次要出门的时候,总是会跟我和表哥交代一句:
“你们两个别光顾着玩,要是变天快下雨了,就把酱豆坛子给搬到屋里去。”
“知道了。”
“千万不能淋上雨啊!要不然就全坏了。”
“知道了,妈,放心吧。”
母亲似乎对于我这么拍着胸脯打着包票的回答仍是不放心,一边回头叮嘱着一边慢慢地走出了大门。我还算是有点责任心,却也下过几次雨,但每次都能提前给抱到了屋里,免受了雨淋。
过了大约二十天,母亲准备打开坛子了。我和姐姐、表哥也都围了上去,似乎准备开大奖一般,就想看看天天期盼着守护着的一坛西瓜酱豆到底会变成什么模样。腌制的过程,黄豆、西瓜和红辣椒浸泡在调料水中,在密闭的高温环境下内部发生了奇妙的变化,味道互相渗透融合。当母亲把坛口密封着的棉布报纸揭开,一股浓郁的酱香味道便扑鼻而来。黄褐色的是酱豆,暗红色的是辣椒,殷红色的是西瓜瓤,色泽鲜艳亮丽,看着就让人很有食欲。豫东地区制作酱豆的过程与其他地方不同之处在于,黄豆在整个制作过程中没有蒸煮,发焐的时候不用裹上面粉,做出来的酱豆形状仍然是一粒一粒的,更好地保留了黄豆的整体性,入口吃起来也更有嚼头一些。
西瓜酱豆的吃法非常简单,从坛子里的汤汁中捞出一碗来,淋上芝麻香油,就可以直接吃了。母亲亲手发面做的手工馒头刚出锅,把一个还在冒着热气的大馒头一掰为二,馒头中间掏出一个坑来,舀一勺西瓜酱豆放进馒头里面,这恐怕是豫东民间吃酱豆最经典的吃法了。黄豆是咸香的,辣椒经过腌制后辣味减弱了不少,西瓜的甜味又中和了一部分咸和辣,三种原料的相遇在高温的催化下便碰撞出一种奇妙的味道。不用再吃别的菜,一勺酱豆就可以让我吃下去一个大馒头。母亲还搅好了一锅面汤,再吃一颗酱豆喝上一口面汤,那真的是我魂牵梦绕的美味,虽珍馐美馔也难以匹敌。
除了直接吃之外,西瓜酱豆还有一种做法,就是拿青椒和鸡蛋一起炒。从自留地里摘几个青椒,去鸡窝里寻摸两个土鸡蛋,再从坛子里舀出一碗西瓜酱豆,就可以准备做了。青椒洗净去籽切圈备用,土鸡蛋打散加入极少许的盐。锅烧热后放入花生油,油热后青椒入锅进行翻炒,待青椒开始变软的时候加入酱豆一起翻炒,待酱豆炒热,将打散的土鸡蛋倒入锅中,让蛋液将青椒和酱豆裹在一起,也将味道封锁在鸡蛋的内部,等鸡蛋凝固翻炒几下之后就可以出锅了。这种做法让酱豆的咸香味中又混入了新鲜青椒的辣味,鸡蛋的加入又缓和了青椒的辣味,可以说是完美的结合,这种做法能让我一顿吃下去两个大馒头不成问题。若是再用鏊子烙上几张热乎乎的烙馍卷着吃,那更是一种让人欲罢不能的吃法。
西瓜酱豆虽然好吃,但传统的制作工艺非常繁琐,从炒豆开始到腌制好开坛前后需要大约一个月的时间,并且也只有在夏天的时候可以制作,一年就这么一次机会。不过腌制好密封在坛子里的酱豆可以储存很久,吃到年底不成问题。小时候母亲年年夏天都会腌制,我也就很有口福,年年都有西瓜酱豆可以吃了。
如今的家乡已经城市化,不太好找到焐黄豆用的苘麻叶子,并且传统制作工艺繁琐,耗时太长,受天气影响较大,勤劳智慧的家乡人民对西瓜酱豆的传统制作工艺进行了改良,近些年来出现了一种用花生油熬制的新工艺。用转炉炒制黄豆代替在地锅里炒制,机器的控制可以让黄豆受热更加均匀,炒到豆子开裂即将要炸开时为止。炒好的黄豆不再发焐,而是和西瓜、红辣椒及调味料一起入油锅熬制而成。传统的腌制方法被花生油熬制所代替,可以实现当天做好当天就可以食用,比传统腌制工艺大大提高了制作的效率,并且可以不受季节的限制。熬制出来的西瓜酱豆浸在透亮的花生油里面,不论是品相还是口感都丝毫并不逊色于传统的腌制方法,受到了家乡人民普遍的欢迎。
如今我在北京生活多年,还可以吃到母亲从家乡快递过来的西瓜酱豆,还可以品尝到家乡的味道,品尝到母亲的手艺,那是非常幸福的一件事情。于我而言,幸福就是这么简单,山珍海味、生猛海鲜我并不感兴趣,唯独就爱吃着馒头伴着母亲做的西瓜酱豆。那一碗看似普通的西瓜酱豆,融入进去的不仅仅是浓浓的乡情,更是那深深的母爱。
(作于二零一九年十月十七日)