初到北京的第一天

文/周如意

今天是7月22日，又是一个桑拿天，又到了"走路五分钟，出汗两小时"的日子。北京的天气真的很准时，每到7月下旬八月初的时候，桑拿天如期而至。今天，我再一次坐上了开往青岛的火车，又是一次短期的出差，7月1日刚去过一次，今天是第二次了。坐在火车上，望向车窗外面，我思绪万千。我之所以对于今天这个日期记忆这么清楚，是因为17年前的今天，我第一次坐火车北上来到了北京，开始了我在北京的生活。

17年前的今天，一大早，我和三位同事一起，从济南火车站坐上了开往北京的列车。一切是那么陌生，一切又是那么新鲜。来之前我们刚刚结束了在济南总公司举行的为期一周的入职培训，头一天的下午最后一次培训课结束，人事部的老师宣布了员工分配方案，而我很幸运地被分到了北京事业部。在此之前，我一直以为我培训结束会被分到河南公司。这个消息对我来说有些突然，也有些意外，让我异常兴奋。我之前从来没有去北京的打算，也从没有想过毕业了会去北京，于是，我带着一个既兴奋又充满期待的心情上了火车。

公司给订的火车票是软座，我之前还没有做过软座的火车，座椅比较宽，也比较舒服，和现在的高铁座位差不多。坐在火车上，望着窗外，和新同事有一句没一句地聊着天，不知道到了北京之后会去哪里，不知道会被派到什么样的工地，不知道以后在北京会是一种什么样的生活，一切都充满了未知数。

到了北京以后，走出了火车站。在火车上已经电话联系好了，说是事业部来了两个人接我们。接上我们四个人以后，已经到了中午，说是先去吃饭。我是后来才知道接我们的两个人一个是北京事业部的书记，一个是办公室主任。于是我们一行六人去周边吃了一段饭，点了一桌子菜，按照办公室主任的话，是给我们几个新来的大学生接风洗尘，我忽然感到甚是亲切。吃完饭，跟在他们两个人的身后，在地下车库里面转了好大一圈，找到了车，上了车就出发了。

我们四个挤了挤坐在后排，在车上也没有多少话。书记开着车，主任坐在副驾上指着路。他们好像是他们为了让我们能看一眼天安门，特意绕道走了长安街。当车开到天安门城楼的时候，主任让我们往窗外看，我们几个人兴奋地挤着脑袋往窗外望去，看到了庄严巍峨的天安门城楼。那是我第一次亲眼看到了天安门，虽然只是坐在车里隔着玻璃看到。因为还要工作，领导不好让我们下车，只是路过看一眼而已。我想，以后有的是机会，以后一定要过来好好看看。

车开到了西四环一个叫做定慧寺的地方，来到了附近一个名字叫做丰裕的写字楼里。这栋写字楼楼层不高，是群楼，有好几栋，外立面被刷成黄色、橙色，也很有特色，到了才知道这就是北京事业部的办公地址了。

到了事业部，有一个领导找我们简单谈了话，说是要把我们给分到项目部上去。简单了解了一下我们的情况，问我们从哪所大学毕业，学的什么专业。我们四个人有一个女生，另外两个男同事都是长安大学毕业的，他们被分到了亦庄项目部，我和那位女生被分到了农科院项目部。办公室主任给我们说一会项目部会有人来事业部接我们，让我们等着。那两个长安大学的哥们就先走了，我坐在一个陌生的办公室里很是无聊，主任告诉我们可以往家里打个电话报个平安，说是那个座机可以先拨一个号码再拨号就可以打通。他只说了一遍，我也没有听清楚，也不好意思再问。心想着我兜里还有一张IC卡，等到了项目上以后再找电话亭往家里打。

很无聊地坐在办公室里等待，等到了下午差不多四点多的时候，接我们的车到了。我和那位女生拿着行李上了车，是一辆皮卡。接我们的是一个说着一口方言的中年男人，态度很友好，帮我们把行李放上车，开着车就走了。路上也是不是和我们说几句话，但实在是听不懂他在说什么，只能靠猜去回复他了。一整天都是阴雨连绵，没有晴天，路上又下大了一阵，我们就坐着车冒雨往项目部赶去。

一个多小时以后，到了农科院的一个工地上，下了车。雨还在下着，但已经很小了。那个中年男子把我们交给项目部的李书记，然后就走了。后开知道，开车的只是项目部劳务分包老板的弟弟，李书记才是项目部的人。李书记帮我们安排了宿舍，找了被子，算是安顿下来了。已经到了吃饭的时间，让我们去食堂吃饭。第一次吃工地食堂的饭，感觉还是非常好吃的。吃饭的时候，和项目部的人基本上算是都认识了。吃了晚饭，他们都各忙各的事情，有回宿舍打牌的，有在会议室看电视的，有出去办事的。我也没有什么事，就带上了我的IC电话卡，出去溜达溜达，熟悉一下周围的环境，顺便看看有没有电话亭，好往家里打个电话。

走出工地大门，发现这个工地就在中国农业科学院的院内，旁边有一个宾馆，挨着宾馆是农科院的研究生院。农科院挺大，里面有好多栋办公楼，也有住宅楼、招待所、餐厅、浴池、超市、菜市场，各种生活设施一应俱全。天下过雨还没有放晴，阴沉沉的，我也不知道哪是北，就凭着感觉和记忆往前走。走出了农科院的大门，眼前豁然开朗，看到了一条特别宽的马路，那就是中关村南大街。沿着大街往南走，一路走一路张望，这就是北京吗？这就是传说中的首都吗？我今天就算是真正来到了首都北京了吗？

天气阴沉，天黑得也早，也许时间已经比较晚了，大街上并没有看到几个行人，只是看到马路上不停地有车辆经过，路过积水时车轮向外溅起了一片水花。

天忽然又下起了雨来，雨点很大，说下就下了起来，没有任何征兆。我只好赶紧往前跑去，刚好看到远处的一个IC卡电话亭，这不就是我要寻找的吗?于是就高兴地跑过去，不但可以给家里打个电话，正好还可以避雨。

从兜里逃出了一张IC电话卡，小心地插入卡槽，拿起电话，开始拨家里的电话号码。这张IC卡是我来工作报到之前在家里特意骑自行车到邮电局买的，就是为了出去之后方便往家里打电话，四毛钱一分钟，全国通用，比打公用电话便宜。

电话响了几声之后，接通了，接电话的是我妈。

“妈，我已经到北京了。”

昨天晚上我已经和家里打过一个电话了，把分到北京的消息和她们说了。我妈她们都为此而高兴，我也很高兴。说不出来为什么高兴，至少我到过首都北京了，而之前却从来没有想过。

“什么时候到的?安排住下了吗？”

“今天中午就到北京了，下午被安排到工地上了，我们这个工地在三环边上，工地上也安排住宿了，住的是工地上搭的房子。那房子挺好的，虽然是搭得临时房子，但是有空调，地上还铺得木地板，比咱们家里都好。”

“那就好。吃饭了吗?”

“吃过了，也是在工地上食堂吃的，工地项目部十几个人专门有一个小食堂，有个厨师做饭。每顿饭四个菜，两荤两素，还有汤，自己盛，想吃多少吃多少，做得饭也挺好吃的。”

“那就好。在那边好好工作，多跟人家学习，眼皮活一点，主动多干点活。”

“我知道了，妈。北京这儿今天下雨了，现在又要下起来了。家里下雨了吗？”

“家里没下。你在哪儿打的电话?”

“我在外面马路上的电话亭，妈，先不说了，我要回去了。有空了我再往家里打电话。”

“好的，快回去吧，拿着伞吗？”

“拿着呢。不说了，妈，回去了。”

我挂上了电话。外面的雨竟然越下越大，地面瞬间积满了水，雨点打在地面上冒起了水泡。风也刮了起来，那IC卡电话亭的罩子也只能遮挡住我的头，身上还是被刮来的雨水打湿了。除了脑袋之外，身上一会就被淋个湿透。

北京的雨怎么这么突然？说下就下，还下得这么大。我该怎么办呢，冲过去吗？那估计到了宿舍就全湿透了。可现在不也基本上就湿透了吗？再等等，可是这个可怜的电话亭也只能遮挡一下脑袋而已，万一越下越大呢？那我还能回去吗？工地上的同事如果发现我不在，会不会很着急?我出来之前并没有跟任何人说要去哪，万一好久不回去，会不会给他们带来麻烦？

还是冲出去吧，反正衣服也已经湿了，回去也要洗的，索性就这么冒雨回去吧。我看了一下天，远处天空中铅色的乌云泛着白光，像是一块吸满了雨水的巨大海绵，看这架势雨不会小了啊，那就冲回去吧。

冒着雨，踩着水，低头往工地快速地走去。皮鞋里面已经灌满了水，走起路来脚一直是泡在水里的。顾不了那么多了，任雨水打湿我的脸颊，我抹一把脸上，继续往回走着。

我首先要走到农科院的大门，然后才能回去。沿着中关村南大街往北走，大门找到了，进来大门之后，我却记不得来时的路了。有时候就是这样，明明来的时候记得很清楚周围的环境是什么样的，可回去的时候却感觉变了，完全不是来时候的样子了。也许是因为阴天下雨光线不好，也许是因为我来之前并没有完全记住路，也许是农科院里面过于复杂，我凭着自己记忆却再也找不到回去的路。不对啊？来的时候明明就是从这儿过来的啊?怎么走回去之后不见工地，也没有看到研究生院，就一直在几栋住宅楼旁边绕来绕去，最后怎么又回到了原地，难道碰上鬼打墙了吗？雨还在下着，浑身上下已湿透，越是想早点回去越找不到路，不禁心急如焚。我为什么非要赶在这么一个下雨天出来打电话呢？为什么非在我出来的时候偏偏要下这么一场大雨呢？我到底怎样才能找到回去的路呢？

我停了下来，伫立在雨中，先让自己平静一下，告诉自己不要着急，一定能回去的。我仔细观察周边的环境，从走出工地大门那一刻开始回忆，我到底是怎么走到农科院大门的。头脑中的路线逐渐清晰起来，按照想象出来的路线图，一步一步试探着往回走，山穷水复疑无路，柳暗花明又一村，我终于走到了研究生院门口的那条路上，看到了研究生院门口的几个大字，我知道我回来了。当我走到工地大门的时候，这讨厌的雨竟然也停了，看来这场大雨就是为我量身定做的。

回到了宿舍，几个同事都在，看我淋了个落汤鸡，很是吃惊。问我干什么去了，我说去外面往家里打电话去了。他们说，怎么不早说啊，在办公室里就可以打，工地上给每个人发的有长途电话卡。我说我今天刚来还不知道，我本是想出去转转，顺便打个电话，没想到却赶上了大雨。我换了衣服，到一楼食堂里面的洗澡间里洗了一个热水澡，回到了宿舍，躺在了上铺的床上。

我们宿舍共有四张上下铺，我来之前住了四个人，上铺没住人，放着行李。屋里放不下新床了，李书记就让我睡在了上铺。这倒没有什么，我在大学四年一直睡的是上铺。只是这工地的板房层高有点矮，睡在上铺的话，躺着是没问题，可身子坐起来就有点费劲了，因为脑袋已经几乎挨着房顶。凑合睡吧，反正上床就躺下了，虽然有点压抑，但上铺离空调更近，也更凉快。

我躺下了，和同事们聊了几句，他们也不怎么说话了，就准备睡觉了。我躺在床上，却没有一点睡意。这就是我来北京的第一天，早上还在济南，中午到了北京，下午在定慧寺，晚上到了农科院，现在正躺在工地彩钢板房宿舍的铁架子床上铺，回想着今天所发的事情。为什么刚到北京的第一天就被大雨给浇个透，这意味着我以后在北京的生活注定要漂泊吗？或许有可能吧。我也不知道明天会怎么样，我要先在这个工地上好好工作，多学习，多请教，没事多往工地现场跑，多看图纸，多学习规范，一定要让自己成长得更快一些。我还面临一个问题，我在济南培训的时候一直以为要回河南，以至于我来的时候没有拿什么行李，也没有拿什么衣服，我只带来三身夏天穿的衣服，我是过几天让我妈给寄几件衣服过来呢，还是等我发了工资再去买新的呢？也不知道北京卖的衣服贵不贵，应该不便宜吧，毕竟是首都大城市。对了，工地上什么时候发工资呢？我的工资会有多少呢？之前招聘和培训的时候并没有说，应该会有八百块钱吧。我记得我们毕业时签三方协议，很多同学签的单位谈到工资都是试用期600左右，转正800左右，我想应该不会低于这个水平吧。等我发了第一个月的工资，我是不是应该给家里人买一些礼物带回去？不过听说工地上从来没有周六周日，也没有任何假期，我也什么时候才会有时间放假呢？

躺在床上睡不着，脑子里胡思乱想。来北京的第一天夜晚，大脑就是这么兴奋。外面又下起了雨，雨点很大，也下得很急。急促的雨点打在彩钢板屋顶上，声音非常响亮，我又睡在上铺，那种感觉就好像现在置身于室外的旷野中一般，任雨点打向自己，响在耳边。只不过，我现在就像在野外撑起了一把巨大的伞，那雨点虽然就在从我的上空向我砸来，却打不到我的身上。

伴随着那噼里啪啦的雨点声，我迷迷糊糊地进入了梦乡，结束了我来北京第一天的日子。

（作于二零一九年七月二十二日）