文/周如意
【孩子的一篇周记】
2019年10月15日,晴,2~8℃
今天晚上,我参加了一个小xíng的音乐会。我唱的歌曲的名字叫做《七色光》,它的歌词是这样的:“太阳太阳给我们带来七色光彩,照得我们心灵的花朵美丽可爱。今天我们成长在阳光下,明天我们去创造七彩世界。来来来来来,来来来来来,来来来来来,七色光……”我在那里面都听了《歌唱祖国》、《幸福的花朵》、《只怕不抵抗》、《小红帽》、《卖报歌》……
到了bān奖的时候,老师说:“获得最佳演唱奖的是周星。”当时我已经mēng圈了,我为什么能得最佳演唱奖?结果,所有人都上台上了,我还看到了一个我们一起打篮球的人,不过当时我没有跟他打一个招呼。原来,得最佳演唱奖的人不止我一个,但我还是很开心。
我刚开始学这首歌的时候,我连歌词都记不住,还老是跑调。经过贾老师的教导和我自己很多次认真地练习,我已经唱得很好了。通过这次音乐会,我明白了一个道理:无论做什么事情,只要你yǒng gǎn地面对困难,迎接挑战,就一定能成功。
————————————————————
这是周星同学在上周末的时候写下的一篇周记,记录了上周五晚上参加音乐会的情形。我从十一月份开始就要求他每周写一篇周记,这是他写下的第三篇。他刚开始写这篇的时候,我曾在旁边看到他一边嘴里哼着歌,一边趴在桌子上写着,还把那天的节目单找出来,照着写上面歌曲名字。我凑过去看了一眼他写的内容,就问他:
“你是不是准备把这首歌的歌词全写上,再把这个节目单的所有歌名全抄上,一整篇纸就写满了,然后再来个结尾:啊!这真是一个有意义的音乐会!是准备这么写吗?”
他哈哈笑了:“不会全抄的,我就写一部分,后面用省略号。”
“你不要为了凑字数而写,你写那么一大段歌词和歌名,倒不如写自己想出来的哪怕只有一两句优美的句子,明白吗?”
“明白了,我会写其他的。”
他最后算是写出来了,虽然从内容上看,有点像是在记流水账,也还有些凑字数的痕迹,但整体来说,还是把当天参加音乐会时的情况写清楚了,也写了自己的真实感受,整体来说还算是可以过关的。
之所以要求他现在每周写一篇周记,是因为他们现在已经进入了二年级,学校的语文课上已经开始要求写作,主要是看图写话的内容较多,有时也写作文。我通过观察他写作文时的状态,发现他每次拿着铅笔对着作文本时就觉得没什么可写,总是趴在桌子上想一句写一句。每次写点东西对他来说感觉都是一场灾难,每写一句话都要问我好几个问题,问这样写可以吗?问用什么标点符号。刚写几个字就要拿来橡皮擦掉重写,来回擦几下那张作文纸就要报废了,有时候一着急就开始哭。前段时间,每写一次作文都要鸡飞狗跳一番,反复折腾一个小时,大概也就憋出来几句话。每次他写完了拿给我,我看到他的作文本上总是一页纸写不到一半,下面空了大半页的空行。
“周星,你写的这个作文字数有点少啊,至少要写道作文纸的一多半才行。”我看着他那三句半的作文说道。
“我就写这么多怎么了?老师说了最少写三行就行。”他理直气壮地反驳我。
他竟然敢跟我顶嘴?完全藐视我这为父的尊严于不顾。我瞬间胸中一团火焰开始燃烧,随时就有爆发的可能。但我还是强压住中烧的怒火,按照网络上流传的方法,心中默默地念道“亲生的,亲生的,亲生的”,不停地上下点点头,情绪也慢慢地稳定了下来。
“那你难道就按老师的最低要求写是吗?就不能再丰富一下内容?这么几句话太单薄了。既然给了这么多的格子,就应该多写一点。拿去,把最后一句总结的话擦了,再补充一些内容。”
“我怎么补充啊?又得用橡皮擦。”
他一边带着哭腔地抱怨,一边拿着橡皮非常不情愿地又擦了起来,重新又回到了开始想一句写一句的“挤牙膏”式的写作状态。
我看到他如此写作肯定不行,于是就跟他提出了写周记的要求。其实去年的12月份的时候我曾经要求他写日记,虽然刚开始坚持写了一段时间,内容也都是记录了当天的趣事,不过他没有坚持下来,写了不到一个月就中止了。现在他的语文课已经要求写作了,只好再次要求他完成学校作业之外多练习写点东西。考虑到现在每天还有学校的作业,还有课外班,如果现在让他每天坚持写日记可能会有些困难,倒不妨先要求他每周写一篇质量高一些的周记。刚开始他总是觉得没什么可写,我就提醒他平时一定要注意观察身边的事物,比如今天放学的时候在路边看到一只蜘蛛,仔细观察这只蜘蛛长得什么样子,怎么结网,回去就可以写出来一篇。我告诉他平时把观察到的有趣快乐的事情记录一下,就这么每周写一篇,当把这一个作文本写满的时候,再翻过来看就会发现原来自己经历过那么多有趣的事情。最近,每周六上午打完篮球回来,做完学校作业,他就能自己主动去写了,我再帮他检查修改一下,一篇周记就算是写出来了。
说起周记,记得在我上学的时候老师也让我们写过。我读小学时,我们的班主任胡老师教我们语文,最初她是让我们写日记,还要定期上交检查。每次交日记本,好多同学都完成得不太好,大多是数量不够,没有每天坚持记。有一次老师就对我们说:
“写日记没有那么困难吧?只要把每天观察到的事情记录下来就可以是一篇日记啊?你看,这本辅导书上写的一篇日记,除了日期、天气和温度之外,正文就写了四个字‘菊花开了’,这就是作者仔细观察的结果啊?这就是一篇很好的日记啊?你们怎么写起来那么费劲啊?”
听了胡老师讲过这段话以后,我们班同学的日记确实都坚持下来了,几乎没有一天落下了的,但也多出了好多的一句话日记。那时的我和我们班的其他几个同学一起,每次在老师要交日记本之前就疯狂地补写,还互相抄袭借鉴并加以改造,半天就写出了一个月的日记,大多都是临场发挥瞎编乱造的一句话日记,纯粹是“临死抱佛脚”。结果那次日记本交上去了,我怀疑胡老师看了之后是后悔了,我想她应该是后悔那天把“菊花开了”当成日记范本大加赞扬了。她本是好意,让我们多观察生活,做好记录,却被我们这帮投机取巧的捣蛋鬼当成了应付作业的手段。结果,老师就改让我们写质量高一些的周记,并且限制字数了。
“你们每个人回去重新准备一个新的笔记本,每周就写一篇,但必须要好好写,字数要求500字以上,每周一上交!”
那个年代,每个孩子基本上都会有一个笔记本。那时见得最多的是黄色草纸软皮的,若是有一个封套上印着风景画或者人物画的塑料皮日记本,那可就会被视若珍宝一般。那时还有一种带锁的笔记本,是可以用钥匙打开的,那绝对是富贵人家的孩子才能拥有的了。我们拿着自己心爱的日记本,其实并不是要写日记,而是当做歌本在上面抄写流行歌曲的歌词。水彩笔写上大大的歌名,用钢笔把歌词整整齐齐地抄在本上,再用水彩笔画上花边,空白处再贴上自己喜欢的明星贴画,这事那个年代的小学生们作业做完之后每天都会乐此不疲的事情。同学之间,也会互相交换自己的歌本,互相欣赏。看到自己喜欢的流行歌曲,不自觉就会哼唱了起来。我那时抄在歌本里多是小虎队的歌,有《红蜻蜓》、《星星的约会》、《蝴蝶飞啊》、《爱》、《青苹果乐园》,还有林志颖的《十七岁的雨季》,后来还抄过郑智化的《水手》、《星星点灯》。贴在本上的贴画是在学校的小卖部买来的带着黄色边的明星贴画,我记得买得最多的是港台四大天王,我姐买得比较多的有翁美玲、米雪的贴画。除了明星之外,还有影视剧的剧照,有《红楼梦》、《射雕英雄传》和《绝代双骄》。每次把这些贴画小心翼翼地揭下再认认真真地调整好角度贴在歌本的空白处,都是一件非常让人愉悦的事情。
然而老师让我们准备笔记本,不是让我们抄流行歌曲,而是让我们开始写周记。我只好重新买了一个草黄色的软皮笔记本,用黑色的水彩笔在封面上工工整整地写上了“周记”两字。那个时候,写周记对于我来说,也是如同梦魇一般,每听到这两个字就觉得很头疼。每周只好硬着头皮去写,慢慢地,一本笔记本也越写越多。
待我小学毕业,上了中学,又有新的老师教我们语文。我以为离开了胡老师就不用再写周记了,没有想到仍没有摆脱魔咒。从初中到高中,教过我们的语文老师有四位,除了课堂作文之外,他们不约而同地都要求我们准备一个新作文本在家写周记。我很是不理解,难道天下所有的语文老师都是师承一脉吗?为什么都会用写周记这个杀手锏来折磨我们?我记得高中的时候我们班上有一个平时不善言辞的同学,在一次在语文课上发言,公然对语文老师说出了一句话,表达了我们共同的心声。他大义凛然地对语文老师说道:
“我很喜欢文学,但最不喜欢作文。”
那个青春年代,我们也喜欢看小说,喜欢读名著,语文课文我么都爱学,但就是写不出优秀的作文来,这可能每一个学生都曾经感同身受。这次课后,我们再见到这位同学都称他为“猛士”,对他说“真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。”
他说的这句话,反应出一个普遍的现象,就是我们当时阅读能力都还可以,但写作能力很差。当然,语文老师针对他这句话,当时义正言辞慷慨激昂地发表了一段演说。
“之所以写不出来,就是因为写得少。现在不多加练习,高考的时候怎么能在那么短的时间内写出一篇高分的作文呢?所以,你们更应该好好写周记。不要跟我抱怨其他科的作业多,没时间写,这都不是理由。我现在严格要求你们,那可都是对你们好,明白吗?”
“明白了~”
教室里一片唉声叹气中夹杂着几声无精打采的回答,像是一群病入膏肓的重症患者一起发出了最后的呻吟。
“听好了,下周一把周记全部给我交上来,题目自拟,内容不限,按照高考作文的标准,不少于800字。下课!”
其实那时候到了高中,课业确实非常繁忙,每天数理化作业堆积成山,做不完的卷子,刷不完的题,感觉很难静下心来去好好写一篇周记,有时候真的是挺怕写作文的。那时候语文老师总会隔三差五利用两节语文课安排一次课堂作文。每次作文课,老师走上讲台,拿粉笔在黑板上写下题目之后,就让大家闷头写了。老师一句话不说,只是在教室里背着手来回踱步,鸦雀无声的教室里面时不时会传来一声刺耳的撕纸声,这一定又是哪位同学殚精竭虑也写不下去而准备改弦易张重新写了。两节课的时间过得很快,到下课了有一多半同学还写不完。收作文时教室里又是一片怨声载道,老师无奈地摇了摇头。
“真能让我愁死,两节课写不出来,看你们高考的时候怎么办?作文明天交,回去继续写周记!”
高中文理分班之后,我们换了一位年轻的女老师教我们语文。她比之前的语文老师要求更严格,让我们每周必须至少一篇周记。同学们又是唉声一片,但语文老师就说必须养成经常写作的习惯,日积月累,厚积薄发,高考时才能在短时间内写出优秀的文章来。同学们虽有点抵触,但也只能硬着头皮写。
我那时候每次写周记也是历经千辛,困难重重。我记得有一次语文课上,我坐在第一排,正在听老师讲课,这时从门外飞进来了一只螳螂落在了教室门上。那次周记我实在没什么可写了,就写了这只螳螂。我重点描写了那只螳螂怎么飞到了教室里,长什么样,趴在门上什么动作,写得还是挺细致的。后来写语文老师说了下课之后,往教室门外走的时候,结果一脚把那只螳螂给踩死了。作文中我又感慨“我那可怜小螳螂啊!你为什么死得这么惨啊!”我也不知道当时是怎么想的,估计一时大脑短路,就把这篇周记给交上去了。
没两天,又上语文课,老师把周记本给发下来了。别的同学的周记老师给的评语也就“不错”、“很好”之类的三五个字,我的那篇周记语文老师那可是用红色的钢笔洋洋洒洒给我写了半篇纸。先是肯定我描写小动物写得很好,细节观察得很仔细,写得好的地方她还用红笔划了波浪线。但在评语的最后,老师加了一句话,我到现在都依然记得。老师写道:
“虽然作文写得不错,但你笔下的语文老师是不是也太残忍了点?”
那篇作文的评语看得我是心惊肉跳啊!同桌拿去看了,笑着对我说:
“完了,你这下可捅大篓子了,你死定了!哈哈哈哈……”
我这心里一直是忐忑不安啊!考虑良久,我在下一次的周记里,给语文老师写了一篇长长的道歉信。先是夸语文老师教得好,说自从她教了我之后自己语文成绩有很大提高。又说上次周记并没有讽刺老师的意思,然后又说以后保证会学好语文,好好写作云云。周记再次交上去之后,语文老师就再也没有提过这件事,但我仍心有余悸,上课都不敢正眼看她。又过了一段时间,记得她有一次在课上说我们班作文写得比较好的几位同学,说了三四个人,当我的名字从她口中说出的时候,我心里长舒一口气,第一反应就是:
“老师,这下咱们的恩怨算是一笔勾销了吧!”
从那以后,我对老师还是非常感激。我也就很认真地写周记,写得好不好先不说,但态度一直都是非常积极的。后来她对我写的作文还是比较认可的,有一次晚自习课上,她给全班同学朗读了我写的一篇周记,评价说我写得非常感人,说得我挺不好意思的,因为那篇作文基本上可以说是虚构杜撰出来的。
后来,我把自己写过的周记都放在了一起,到高中毕业后大概也有好几本吧。读大学离家之后,这些周记本、作文本都和当年的旧书放在老家多年。后来家里的老宅子拆迁,搬了一次家,我电话里再三嘱咐母亲别把那些旧书给扔了。几经碾转,那些旧书暂时放在了姐姐家的地下室,后来一次下暴雨,雨水倒灌进了地下室,那些旧书连同周记本、作文本,一个不剩,全被浸泡发霉,烂掉了。
我那可怜的周记本啊!你为什么死得这么惨啊!
(作于二零一九年十一月二十一日)